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AVEKTISSEMENJ. 


oicT  quatre  livres  de  poésies  écrites  com- 
me elles  ont  été  senties,  sans  liaison, 
sans  suite,  sans  transition  apparente  :  la  nature 
en  a,  mais  n'en  montre  pas;  poésies  réelles  et 
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non  feintes ,  qui  sentent  moins  le  poète  que 
rhomme  même;,  révélation  intime  et  involon- 
taire de  ses  impressions  de  chaque  jour^,  pages 
de  sa  vie  intérieure  inspirées  tantôt  par  la  tris- 
tesse, tantôt  par  la  joie,  par  la  solitude  ou  par 
le  monde,  par  le  désespoir  ou  Tespérance,  dans 
ses  heures  de  sécheresse  ou  d'enthousiasme,  de 
prière  ou  d'aridité. 

Ces  Harmonies,  prises  séparément,  semblent 
n'avoir  aucun  rapport  l'une  avec  l'autre  ;  consi- 
dérées en  masse,  on  pourrait  y  retrouver  un  prin- 
cipe d'unité  dans  leur  diversité  même,  car  elles 
étaient  destinées,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  à 
reproduire  un  grand  nombre  des  impressions  de 
la  nature  et  de  la  vie  sur  l'ame  humaine  ;  im- 
pressions variées  dans  leur  essence,  uniformes 
dans  leur  objet,  puisqu'elles  auraient  été  toutes 
se  perdre  et  se  reposer  dans  la  contemplation  de 
Dieu  :  sujet  infini  comme  la  nature ,  grand  et 
saint  comme  la  divinité;  les  forces  humaines  n'y 
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atteignent  pas.  Je  n'en  publie  aujourd'hui  que 
quatre  livres  :  cela  me  semble  bien  peu^  peut- 
être  trouvera-t-on  que  c'est  trop  encore.  S'il  en 
est  autrement^  j'en  publierai,  par  la  suite,  plu- 
sieurs autres  livres,  à  mesure  que  les  années,  les 
lieux,  les  sentimens,  les  vicissitudes  de  la  vie  et 
de  la  pensée  me  les  inspireront  à  moi-même.  Je 
demande  grâce  pour  les  imperfections  de  style 
dont  les  esprits  délicats  seront  souvent  blessés. 
Ce  que  l'on  sent  fortement  s'écrit  vite.  Il  n'ap- 
partient qu'au  génie  d'unir  deux  qualités  qui 
s'excluent  :  la  correction  et  l'inspiration. 

Ces  vers  ne  s'adressent  qu'à  un  petit  nombre. 

Il  y  a  des  âmes  méditatives  que  la  solitude  et 
la  contemplation  élèvent  invinciblement  vers  les 
idées  infinies,  c'est-à-dire  vers  la  religion  ;  toutes 
leurs  pensées  se  convertissent  en  enthousiasme 
et  en  prière,  toute  leur  existence  est  un  hymne 
muet  à  la  divinité  et  à  l'espérance.  Elles  cher- 
chent en  elles-mêmes,  et  dans  la  création  qui  les 
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environne,  des  degrés  pour  monter  à  Dieu^,  des 
expressions  et  des  images  pour  se  révéler  à  elles- 
mêmes  ,  pour  se  révéler  à  lui  :  puissé-je  leur  en 
prêter  quelques-unes  ! 

Il  y  a  des  cœurs  brisés  par  la  douleur,  refoulés 
par  le  monde,  qui  se  réfugient  dans  le  monde  de 
leurs  pensées,  dans  la  solitude  de  leur  ame,  pour 
pleurer,  pour  attendre  ou  pour  adorer;  puissent- 
ils  se  laisser  visiter  par  une  muse  solitaire  comme 
eux,  trouver  une  sympathie  dans  ses  accords,  et 
dire  quelquefois  en  Técoutant  :  Nous  prions  avec 
tes  paroles,  nous  pleurons  avec  tes  larmes,  nous 
invoquons  avec  tes  chants  ! 

C'est  à  eux  seuls  que  ces  vers  s'adressent.  Le 
monde  n'en  a  pas  besoin  :  il  a  ses  soins  et  ses  pen- 
sées. Mais  si  quelques-uns  de  ces  esprits  qui  ne 
sont  plus  au  monde  répondent  en  secret  à  mes 
trop  faibles  accens  ;  si  quelques-uns  de  ces  cœurs 
arides  s'ouvrent  et  retrouvent  une  larme;  si  quel- 
ques âmes  sensibles  et  pieuses  me  comprennent , 
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me  devinent,  et  achèvent  en  elles-mêmes  les 
hymnes  que  je  n'ai  fait  qu'ébaucher ,  c'est  assez  ; 
c'est  tout  ce  que  j'aurais  voulu  obtenir,  c'est 
plus  que  je  n'ose  espérer  î 
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I. 


INVOCATION. 


01  qui  donnas  sa  voix  à  l'oiseau  de  1  aurore, 
Pour  chanter  dans  le  ciel  Thymne  naissant  du  jour 
Y/  Toi  qui  donnas  son  anic  et  son  gosier  sonore 
^  A  loiseau  que  le  soir  entend  gémir  d'amour; 
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Toi  qui  dis  aux  forêts  :  Répondez  au  zéphyre  ! 
Aux  ruisseaux  :  Murmurez  d'harmonieux  accords  î 
Aux  torrens  :  Mugissez  !  A  la  brise  :  Soupire  ! 
A  rOcéan  :  Gémis  en  mourant  sur  tes  bords! 


Et  moi ,  Seigneur,  aussi ,  pour  chanter  tes  merveilles. 
Tu  m'as  donné  dans  Tame  une  seconde  voix 
Plus  pure  que  la  voix  qui  parle  à  nos  oreilles , 
Plus  forte  que  les  vents,  les  ondes  et  les  bois! 

Les  cieux  l'appellent  Grâce,  et  les  hommes  Génie; 
C'est  un  souffle  affaibli  des  bardes  d'Israël , 
Un  écho  dans  mon  sein ,  qui  change  en  harmonie 
Le  retentissement  de  ce  monde  mortel  ! 


Mais  c'est  surtout  ton  nom ,  ô  roi  de  la  nature , 
Qui  fait  vibrer  en  moi  cet  instrument  divin; 
Quand  j'invoque  ce  nom,  mon  cœur  plein  de  murmure 
Résonne  comme  un  temple  où  Ton  chante  sans  fin  ! 


Comme  un  temple  rempli  de  voix  et  de  prières , 
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Où  d'échos  en  échos  le  son  roule  aux  autels; 

Eh  quoi!  Sei[][neur ,  ce  bronze,  etce  marbre,  et  ces  pierres 

Retentiraient-ils  mieux  que  le  cœur  des  mortels? 

Non,  mon  Dieu,  non,  mon  Dieu,  grâce  à  mon  saint  partage, 
Je  n'ai  point  entendu  monter  jamais  vers  toi 
D'accords  plus  pénétrans,  de  plus  divin  langage , 
Que  ces  concerts  muets  qui  s'élèvent  en  moi  ! 

Mais  la  parole  manque  à  ce  brûlant  délire , 
Pour  contenir  ce  feu  tous  les  mots  sont  glacés  ; 
Ehl  qu'importe.  Seigneur,  la  parole  à  ma  lyre? 
Je  l'entends,  il  suffît;  tu  réponds,  c'est  assez! 

Don  sacré  du  Dieu  qui  m'enflamme , 
Harpe  qui  fais  trembler  mes  doigts , 
Sois  toujours  le  cri  de  mon  ame , 
A  Dieu  seul  rapporte  ma  voix  : 
Je  frémis  d'amour  et  de  crainte 
Quand ,  pour  toucher  ta  corde  sainte , 
Son  esprit  daigna  me  choisir! 
Moi,  devant  lui  moins  que  poussière, 
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Moi,  dont  jusqu'alors  Tame  entière 
N^élait  que  silence  et  désir! 

Hélas  !  et  j'en  rougis  encore , 
Ingrat  au  plus  beau  de  ses  dons, 
Harpe  que  Fange  même  adore , 
Je  profanai  tes  premiers  sons; 
Je  fis  ce  que  ferait  Timpie, 
Sises  mains,  sur  Tautel  de  vie, 
Abusaient  des  vases  divins , 
Et  s'il  couronnait  le  calice, 
Le  calice  du  sacrifice, 
Avec  les  roses  des  festins  ! 

Mais ,  j'en  jure  par  cette  honte 
Dont  rougit  mon  front  confondu  , 
Et  par  cet  hymne  qui  remonte 
Au  ciel  dont  il  est  descendu , 
J'en  jure  par  ce  nom  sublime 
Qui  ferme  et  qui  rouvre  l'abîme , 
Par  l'œil  qui  lit  au  fond  des  cœurs, 
Par  ce  feu  sacré  qui  m'embrase , 
Et  par  ces  transports  de  l'extase 
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Qui  irempenl  les  cordes  de  pleurs! 

De  les  accens  mortels  j'ai  perdu  la  mémoire, 
Nous  ne  chanlerons  plus  qu'une  éternelle  gloire 
Au  seul  digne,  au  seul  saint,  au  seul  grand,  au  seul  bon  : 
Mes  jours  ne  seront  plus  qu'un  éternel  délire, 
Mon  ame  qu'un  cantique ,  et  mon  cœur  qu'une  lyre, 
Et  chaque  souffle  enfin  que  j'exhale  ou  j'aspire , 
Un  accord  à  ton  nom  ! 


Élevez-vous ,  voix  de  mon  ame , 
Avec  l'aurore,  avec  la  nuiti 
Elancez-vous  comme  la  flamme, 
Képandez-vous  comme  le  bruit! 
Flottez  sur  l  aile  des  nuages, 
Mélez-vous  aux  vents ,  aux  orages , 
Au  lonnerre ,  au  fracas  des  flots  ; 
L  homme  en  vain  ferme  sa  paupière; 
L'hymne  éternel  de  la  prière 
Trouvera  partout  des  échos! 

Ne  craignez  pas  que  le  murmure 
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De  tous  ces  astres  à  la  fois, 
Ces  mille  voix  de  la  nature 
Étouffent  votre  faible  voix  î 
Tandis  que  les  sphères  mugissent , 
Et  que  les  sept  cieux  retentissent 
Des  bruits  roulans  en  son  honneur , 
L^humble  écho  que  Tame  réveille 
Porte  en  mourant  à  son  oreille 
La  moindre  voix  qui  dit  :  Seigneur  î 

Élevez-vous  dans  le  silence 
A  rheure  où  dans  Tombre  du  soir 
La  lampe  des  nuits  se  balance , 
Quand  le  prêtre  éteint  Tencensoir  ; 
Élevez-vous  aux  bords  des  ondes 
Dans  ces  solitudes  profondes 
Où  Dieu  se  révèle  à  la  foi  ! 
Chantez  dans  mes  heures  funèbres  : 
Amour ,  il  n'est  point  de  ténèbres , 
Point  de  solitude  avec  toi  ! 


Je  ne  suis  plus  qu'une  pensée, 
L'univers  est  mort  dans  mon  cœur. 
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Et  sous  cette  cendre  glacée 
Je  n'ai  trouvé  que  le  Seigneur. 
Qu'il  éclaire  ou  trouble  ma  voie , 
Mon  cœur ,  dans  les  pleurs  ou  la  joie , 
Porte  celui  dont  il  est  plein  ; 
Ainsi  le  flot  roule  une  image; 
Et  des  nuits  le  dernier  nuage 
Porte  Taurore  dans  son  sein. 


Qu'il  est  doux  de  voir  sa  pensée , 
Avant  de  chercher  ses  accens , 
En  mètres  divins  cadencée, 
Monter  soudain  comme  Tencens: 
De  voir  ses  timides  louanges  , 
Comme  sur  la  harpe  des  anges, 
Éclore  en  sons  dignes  des  cieux , 
Et  jusqu'aux  portes  éternelles 
S'élever  sur  leurs  propres  ailes 
Avec  un  vol  harmonieux  ! 

Un  jour  cependant,  ô  ma  lyre, 

Un  jour  assoupira  ta  voix  ! 

Tu  regretteras  ce  délire 
m. 
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Dont  tu  f  enivrais  sous  mes  doigts  : 

Les  ans  terniront  cette  glace 

Où  la  nature  te  retrace 

Les  merveilles  du  saint  des  sainls  î 

Le  temps,  qui  flétrit  ce  qu'il  touche, 

Ravira  les  sons  sur  ma  bouche , 

Et  les  images  sous  mes  mains 

Tu  ne  répandras  plus  mon  ame 
En  flots  d'harmonie  et  d'amour, 
Mais  le  sentiment  qui  m'enflamme 
Survivra  jusqu'au  dernier  jour; 
Semblable  à  ces  sommets  arides 
Dont  l'âge  a  dépouillé  les  rides 
De  leur  ombre  et  de  leurs  échos , 
Mais  qui  dans  leurs  flancs  sans  verdure 
Gardent  une  onde  qui  murmure , 
Et  dont  le  ciel  nourrit  les  flots. 

Ah  î  quand  ma  fragile  mémoire , 
Comme  une  urne  dont  l'onde  a  fui , 
Aura  perdu  ces  chants  de  gloire , 
Que  ton  Dieu  t'inspire  aujourd'hui , 
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De  ta  défaillante  harmonie 
Ne  rougis  pas ,  ô  mon  génie  ! 
Quand  ta  corde  n'aurait  qu\m  son , 
Harpe  fidèle,  chante  encore 
Le  Dieu  que  ma  jeunesse  adore , 
Car  c'est  un  hymne  que  son  nom  ! 
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II. 


L  HYMNE   DE  LA  NUIT. 


Ejour  s'éteint  sur  tes  collines, 
0  terre  où  languissent  mes  pas  ! 
Quandpourrez-vous,mesyeux,  quand  pourrez-vouSj  hélas 
Saluer  les  splendeurs  divines 
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Du  jour  qui  ne  s'éteindra  pas? 

Sont-ils  ouverts  pour  les  ténèbres 
Ces  regards  altérés  du  jour? 
De  son  éclat ,  ô  Nuit  !  à  tes  ombres  funèbres 
Pourquoi  passent-ils  tour-à-tour? 

Mon  ame  n'est  point  lasse  encore 

D'admirer  Tœuvre  du  Seigneur  ; 

Les  élans  enflammés  de  ce  sein  qui  Tadore 

N'avaient  pas  épuisé  mon  cœur  I 

Dieu  du  jour!  Dieu  des  nuits  I  Dieu  de  toutes  les  heures! 
Laisse-moi  m'envoler  sur  les  feux  du  soleil  ! 
Où  va  vers  l'occident  ce  nuage  vermeil? 
Il  va  voiler  le  seuil  de  tes  saintes  demeures 
Où  l'œil  ne  connaît  plus  la  nuit  ni  le  sommeil  ! 
Cependant  ils  sont  beaux  à  l'œil  de  l'espérance 
Ces  champs  du  firmament  ombragés  par  la  nuit; 
Mon  Dieu  !  dans  ces  déserts  mon  œil  retrouve  et  suit 
Les  miracles  de  ta  présence  ! 

Ces  chœurs  étincelans  que  ton  doigt  seul  conduit , 
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Ces  océans  d'azur  où  leur  foule  s'élance, 

Ces  fanaux  allumés  de  distance  en  distance, 

Cet  astre  qui  paraît,  cet  astre  qui  s'enfuit, 

Je  les  comprends.  Seigneur  1  tout  chante,  tout  m'instruit 

Que  l'abîme  est  comblé  par  ta  magnificence , 

Que  les  cieux  sont  vivans ,  et  que  ta  providence 

Remplit  de  sa  vertu  tout  ce  qu'elle  a  produit  ! 

Ces  flots  d'or,  d'azur,  de  lumière. 
Ces  mondes  nébuleux  que  l'œil  ne  compte  pas , 

0  mon  Dieu ,  c'est  la  poussière 

Qui  s'élève  sous  tes  pas! 

0  Nuits ,  déroulez  en  silence 
Les  pages  du  livre  des  cieux; 
Astres,  gravitez  en  cadence 
Dans  vos  sentiers  harmonieux  ; 
Durant  ces  heures  solennelles, 
Aquilons ,  repliez  vos  ailes  ; 
Terre,  assoupissez  vos  échos; 
Etends  tes  vagues  sur  les  plages, 
0  mer!  et  berce  les  images 
Du  Dieu  qui  t'a  donné  tes  flots. 

Savez-vous  son  nom?  La  nature 
m. 
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Réunil  en  vain  ses  cent  voix , 
L'étoile  à  Tétoile  murmure  : 
Quel  Dieu  nous  imposa  nos  lois? 
La  vague  à  la  vague  demande  : 
Quel  est  celui  qui  nous  gourmande? 
La  foudre  dit  à  l'aquilon  : 
Sais-tu  comment  ton  Dieu  se  nomme? 
Mais  les  astres,  la  terre  et  l'homme 
Ne  peuvent  achever  son  nom. 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  ame 
Tombez,  murs  impuissans,  tombez! 

Laissez-moi  voir  ce  ciel  que  vous  me  dérobez  ! 

Architecte  divin ,  tes  dômes  sont  de  flamme  ! 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  ame 
Tombez ,  murs  impuissans ,  tombez  ! 

Voilà  le  temple  où  tu  résides  ! 
Sous  la  voûte  du  firmament 
Tu  ranimes  ces  feux  rapides 
Par  leur  éternel  mouvement! 
Tous  ces  enfans  de  ta  parole, 
Balancés  sur  leur  double  pôle, 


II 
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Nagent  au  sein  de  tes  clartés , 
Et  des  cieux  où  leurs  feux  pâlissent 
Sur  notre  globe  ils  réfléchissent 
Des  feux  à  toi-même  empruntés  ! 

L'Océan  se  joue 
Aux  pieds  de  son  Roi; 
L'aquilon  secoue 
Ses  ailes  d'effroi; 
La  foudre  te  loue 
Et  combat  pour  toi  ; 
L'éclair,  la  tempête, 
Couronnent  ta  tête 
D'un  triple  rayon  : 
L'aurore  t'admire , 
Le  jour  te  respire^ 
La  nuit  te  soupire , 
Et  la  terre  expire 
D'amour  à  ton  nom  ! 

Et  moi ,  pour  te  louer ,  Dieu  des  soleils ,  qui  suis-je? 
Atome  dans  Timmensité, 
Minute  dans  l'éternité, 
Ombre  qui  passe  et  qui  n'a  plus  été, 
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Peux-tu  m^entendre  sans  prodige? 
Ah  1  le  prodige  est  ta  bonté  ! 

Je  ne  suis  rien,  Seigneur,  mais  ta  soif  nie  dévore; 
L'homme  est  néant,  mon  Dieu,  mais  ce  néant  t'adore, 

Il  s'élève  par  son  amour; 
Tu  ne  peux  mépriser  Tinsecte  qui  t'honore  ; 
Tu  ne  peux  repousser  cette  voix  qui  t'implore , 
Et  qui  vers  ton  divin  séjour , 

Quand  l'ombre  s'évapore, 

S'élève  avec  l'aurore , 

Le  soir  gémit  encore  , 

Renaît  avec  le  jour. 

Oui,  dans  ces  champs  d'azur  que  ta  splendeur  inonde , 

Où  ton  tonnerre  gronde , 

Où  tu  veilles  sur  moi , 
Ces  accens,  ces  soupirs  animés  par  la  foi, 
Vont  chercher,  d'astre  en  astre,  un  Dieu  qui  me  réponde, 
Et  d'échos  en  échos ,  comme  des  voix  sur  l'onde , 

Roulant  de  monde  en  monde. 

Retentir  jusqu'à  toi. 


...~  f 
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III. 


HYMNE  DU  MATIN. 


ouRQUoi  bondissez-vous  sur  la  plage  écumanle, 
wilHfç^fc;)  I Vagues  dont  aucun  vent  n'a  creusé  les  sillons! 
N^  Pourquoi  secouez-vous  votre  écume  fumante 


n 


En  lé,oers  tourbillons? 

cl 
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Pourquoi  balancez-vous  vos  fronts  que  Taube  essuie. 
Forets,  qui  tressaillez  avant  Theure  du  bruit? 
Pourquoi  de  vos  rameaux  répandez-vous  en  pluie 
Ces  pleurs  silencieux  dont  vous  baigna  la  nuit? 


Pourquoi  relevez-vous,  ô  fleurs,  vos  pleins  calices, 
Comme  un  front  incliné  que  relève  Famour? 
Pourquoi  dans  Tombre  humide  exhaler  ces  prémices 
Des  parfums  qu  aspire  le  jour? 


Ah  I  renfermez-les  encore , 
Gardez-les,  fleurs  que  j'adore, 
Pour  rhaleine  de  Taurore, 
Pour  Tornement  du  saint  lieu  ! 
Le  ciel  de  pleurs  vous  inonde, 
L'œil  du  matin  vous  féconde , 
Vous  êtes  Tencens  du  monde 
Qu'il  fait  remonter  à  Dieu. 


Vous  qui  des  ouragans  laissiez  flotter  l'empire. 
Et  dont  Tombrc  des  nuits  endormait  le  courroux 
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Sur  Tonde  qui  gémit,  sous  1  herbe  qui  soupire, 
Aquilons,  autans,  zéphyre, 
Pourquoi  vous  éveillez-vous? 

Et  vous  qui  reposez  sous  la  feuillée  obscure , 
Qui  vous  a  réveillés  dans  vos  nids  de  verdure? 

Oiseaux  des  ondes  ou  des  bois , 

Hôtes  des  sillons  ou  des  toits , 

Pourquoi  confondez-vous  vos  voix 

Dans  ce  vague  et  confus  murmure 

Qui  meurt  et  renaît  à  la  fois 

Comme  un  soupir  de  la  nature? 

Voix  qui  nagez  dans  le  bleu  firmament, 
Voix  qui  roulez  sur  le  flot  écumant. 
Voix  qui  volez  sur  les  ailes  du  vent. 
Chantres  des  airs  que  Tinstinct  seul  éveille, 
Joyeux  concerts,  léger  gazouillement, 
Plaintes,  accords,  tendre  roucoulement, 
Qui  chantez-vous  pendant  que  tout  sommeille? 

La  nuit  a-t-elle  une  oreille 

Digne  de  ce  chœur  charmant? 

Attendez  que  Tombre  meure, 
m.  5 
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Oiseaux,  ne  chantez  qu'à  1  heure 
Où  Taube  naissante  effleure 
Les  neiges  du  mont  lointain . 
Dans  1  hymne  de  la  nature, 
Seigneur,  chaque  créature 
Forme  à  son  heure  en  mesure 
Un  son  du  concert  divin  ; 
Oiseaux,  voix  céleste  et  pure , 
Soyez  le  premier  murmure 
Que  Dieu  reçoit  du  matin. 

Et  moi  sur  qui  la  nuit  verse  un  divin  dictame , 
Qui  sous  le  poids  des  jours  courbe  un  front  abattu , 
Quel  instinct  de  bonheur  me  réveille?  0  mon  ame  ! 
Pourquoi  me  réjouis-tu? 

C'est  que  le  ciel  s'entrouvre  ainsi  qu'une  paupière, 
Quand  des  vapeurs  des  nuits  les  regards  sont  couverts; 
Dans  les  sentiers  de  pourpre  aux  pas  du  jour  ouverts, 

Les  monts,  les  flots,  les  déserts 

Ont  pressenti  la  lumière, 
Et  son  axe  de  flamme,  aux  bords  de  sa  carrière, 
Tourne,  et  creuse  déjà  son  éclatante  ornière, 
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Sur  riiorizou  roulant  des  mers. 

Chaque  être  s'écrie  : 
C'est  lui,  c'est  le  jour! 
C'est  lui,  c'est  la  vie! 
C'est  lui,  c'est  l'amour! 
Dans  l'ombre  assouplie 
Le  ciel  se  replie 
Comme  un  pavillon  ; 
Roulant  son  image , 
Le  léger  nuage 
Monte ,  flotte  et  nage 
Dans  son  tourbillon  ; 
La  nue  orageuse 
Se  fend  et  lui  creuse 
Sa  pourpre  écume  use 
En  brillant  sillon; 
11  avance,  il  foule 
Ce  chaos  qui  roule 
Ses  Ilots  égarés; 
L'espace  étincelle, 
La  flamme  ruisselle 
Sous  ses  pieds  sacrés; 
La  terre  cncor  sombre 
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Lui  tourne  dans  l'ombre 
Ses  flancs  altérés; 
L'ombre  est  adoucie, 
Les  flots  éclairés; 
Des  monts  colorés 
La  cime  est  jaunie; 
Des  rayons  dorés 
Tout  reçoit  la  pluie; 
Tout  vit,  tout  s'écrie  : 
C'est  lui,  c'est  le  jour  ! 
C'est  lui,  c'est  la  vie! 
C'est  lui,  c'est  l'amour! 

0  Dieu,  vois  dans  les  airs!  l'aigle  éperdu  s'élance 

Dans  l'abîme  éclatant  des  cieux; 
Sous  les  vagues  de  feu  que  bat  son  aile  immense , 
Il  lutte  avec  les  vents,  il  plane,  il  se  balance; 
L'écume  du  soleil  Tenveloppe  à  nos  yeux  : 
Est-il  allé  porter  jusques  en  ta  présence 
Des  airs  dont  il  est  roi  le  sublime  silence 
Ou  l'hommage  mystérieux? 

0  Dieu,  vois  sur  les  mers!  le  regard  de  l'aurore 
Enfle  le  sein  dormant  de  l'Océan  sonore, 
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Qui,  comme  un  cœur  d'amour  ou  de  joie  oppressé, 
Presse  le  mouvement  de  son  flot  cadencé, 

Et  dans  ses  lames  garde  encore 
Le  sombre  azur  du  ciel  que  la  nuit  a  laissé; 
Comme  un  léger  sillon  qui  se  creuse  et  frissonne 
Dans  un  champ  où  la  brise  a  balancé  Tépi, 
Un  flot  naît  d'une  ride;  il  murmure,  il  sillonne 
L'azur  muet  encor  de  l'abîme  assoupi; 
Il  roule  sur  lui-même,  il  s'allonge,  il  s'abîme; 

Le  regard  le  perd  un  moment  : 
Où  va-t-il?  Il  revient  revomi  par  l'abîme , 
Il  dresse  en  mugissant  sa  bouillonnante  cime , 
Le  jour  semble  rouler  sur  son  dos  écumant, 
Il  entraîne  en  passant  les  vagues  qu'il  écrase , 
S'enfle  de  leur  débris  et  bondit  sur  sa  base  ; 
Puis  enfin  chancelant  comme  une  vaste  tour  , 
Ou  comme  un  char  fumant  brisé  dans  la  carrière , 
11  croule ,  et  sa  poussière 
En  flocons  de  lumière 
Roule  et  disperse  au  loin  tous  ces  fragmens  du  jour. 


La  barque  du  pêcheur  iend  son  aile  sonore 
Où  le  vent  du  matin  vient  déjà  palpiter, 
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Et  bondit  sur  les  flots  que  rancre  va  quitter  ; 
Pareille  au  coursier  qui  dévore 
Le  frein  qui  semble  Tirriter  ! 

Le  navire  y  enfant  des  étoiles , 
Luit  comme  une  colline  aux  bords  de  Thorizon , 
Et  réfléchit  déjà  dans  ses  plus  hautes  voiles 
La  blancheur  de  Faurogg  et  son  premier  rayon. 

Léviathan  bondit  sur  ses  traces  profondes , 
Et  des  flots  par  ses  jeux  saluant  le  réveil , 
De  ses  naseaux  fumans  il  lance  au  ciel  les  ondes 
Pour  les  voir  retomber  en  rayons  du  soleil. 

L'eau  berce ,  le  mât  secoue 
La  tente  des  matelots; 
L'air  siffle ,  le  ciel  se  joue 
Dans  la  crinière  des  flots  ; 
Partout  Técume  brillante 
D'une  frange  étincelante 
Ceint  le  bord  des  flots  amers  : 
Tout  est  bruit,  lumière  et  joie , 
C'est  Tastre  que  Dieu  renvoie, 
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C'eslFaurore  sur  les  mers. 

0  Dieu ,  vois  sur  la  terre  î  Un  pâle  crépuscule 
Teint  son  voile  flottant  par  la  brise  essuyé , 
Sur  les  pas  de  la  nuit  Faube  pose  son  pié, 
L'ombre  des  monts  lointains  se  déroule  et  recule 

Comme  un  vêtement  replié. 
Ses  lambeaux  déchirés  par  l'aile  de  Taurore 
Flottent  livrés  aux  vents  dans  l'orient  vermeil , 
La  pourpre  les  enflamme  et  l'iris  les  colore  ; 
Ils  pendent  en  désordre  aux  tentes  du  soleil , 
Comme  des  pavillons  quand  une  flotte  arbore 
Les  couleurs  de  son  roi  dans  les  jours  d'appareil. 

Sous  des  nuages  de  fumée , 
Le  rayon  va  pâlir  sur  les  tours  des  cités , 
Et  sous  l'ombre  des  bois  les  hameaux  abrités , 
Ces  toits  par  l'innocence  et  la  paix  habités, 

Sur  la  colline  embaumée , 

De  jour  et  d'ombre  semée, 
Font  rejaillir  au  loin  leurs  flottantes  clartés. 

Le  laboureur  répond  au  taureau  qui  l'appelle, 
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L'aurore  les  ramène  au  sillon  commencé , 
Il  conduit  en  chantant  le  couple  qu'il  attelle , 
Le  vallon  retentit  sous  le  soc  renversé  ; 

Au  gémissement  de  la  roue 
Il  mesure  ses  pas  et  son  chant  cadencé  ; 
Sur  sa  trace  en  glanant  le  passereau  se  joue , 

Et  le  chêne  à  sa  voix  secoue 
Le  baume  des  sillons  que  la  nuit  a  versé. 

L'oiseau  chante ,  l'agneau  bêle , 
L'enfant  gazouille  au  berceau  , 
La  voix  de  l'homme  se  mêle 
Au  bruit  des  vents  et  de  l'eau  ^ 
L'air  frémit,  l'épi  frissonne, 
L'insecte  au  soleil  bourdonne , 
L'airain  pieux  qui  résonne 
Rappelle  au  Dieu  qui  le  donne 
Ce  premier  soupir  du  jour; 
Tout  vit ,  tout  luit ,  tout  remue , 
C'est  l'aurore  dans  la  nue , 
C'est  la  terre  qui  salue 
L'astre  de  vie  et  d'amour  1 

Mais  tandis,  ô  mon  Dieu,  qu'aux  yeux  de  ton  aurore 
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Un  nouvel  univers  chaque  jour  semble  éclore , 
Et  qu  'un  soleil  flottant  dans  Tabîme  lointain 
Fait  remonter  vers  toi  les  parfums  du  matin , 
D^autres  soleils  cachés  par  la  nuit  des  distances , 
Qu'à  chaque  instant  là-haut  tu  produis  et  tu  lances , 
Vont  porter  dans  Tespace  à  leurs  planètes  d'or 
Des  matins  plus  brillans  et  plus  sereins  encor. 
Oui,  rheure  où  Ton  t'adore  est  ton  heure  éternelle; 
Oui ,  chaque  point  des  cieux  pour  toi  la  renouvelle , 
Et  ces  astres  sans  nombre  épars  au  sein  des  nuits 
N'ont  été  par  ton  souffle  allumés  et  conduits 
Qu'afin  d'aller ,  Seigneur ,  autour  de  tes  demeures , 
L'un  l'autre  se  porter  la  plus  belle  des  heures, 
Et  te  faire  bénir  par  l'aurore  des  jours, 
Ici ,  là-haut ,  sans  cesse ,  à  jamais  et  toujours. 


Oui ,  sans  cesse  un  monde  se  noie 

Dans  les  feux  d'un  nouveau  soleil , 

Les  cieux  sont  toujours  dans  la  joie; 

Toujours  un  astre  a  son  réveil , 

Partout  où  s'abaisse  ta  vue 

Un  soleil  levant  te  salue , 

Les  cieux  sont  un  hymne  sans  fin  ! 
m. 
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Et  des  temps  que  tu  fais  éclore , 

Chaque  heure,  ôDieu,  n'est  qu'une  aurore, 

Et  réternilé  qu'un  matin  ! 

Montez  donc,  flottez  donc,  roulez ,  volez ,  vents,  flamme , 
Oiseaux ,  vagues ,  rayons ,  vapeurs ,  parfums  et  voix  ! 
Terre,  exhale  ton  souffle;  homme,  élève  ton  ame  ! 
Montez  ,  flottez  ,  roulez  ,  accomplissez  vos  lois  ! 

Montez  ,  volez  à  Dieu  ;  plus  haut,  plus  haut  encore  : 
Dans  les  feux  du  soleil  sa  splendeur  vous  a  lui  ; 
Reportez  dans  les  cieux  l'hommage  de  l'aurore, 
Montez ,  il  est  là-haut;  descendez,  tout  est  lui! 

Et  toi ,  jour ,  dont  son  nom  a  commencé  la  course  , 
Jour  qui  dois  rendre  compte  au  Dieu  qui  t'a  compté, 
La  nuit  qui  t'enfanta  te  rappelle  à  ta  source. 
Tu  finis  dans  l'éternité. 

Tu  n'es  qu'un  pas  du  temps ,  mais  ton  Dieu  te  mesure; 
Tu  dois  de  son  auteur  rapprocher  la  nature; 
Il  ne  t'a  point  créé  comme  un  vain  ornement , 
Pour  semer  de  tes  feux  la  nuit  du  firmament. 
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Mais  pour  lui  rapporter,  aux  célestes  demeures 
La  gloire  et  la  vertu  sur  les  ailes  des  heures , 
El  la  louange  à  tout  nioiiieiU! 
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IV. 


LA  LAMPE  DU  TEMPLE 


L    AME    PRliSENTE    A    DIEU. 


ALE  lampe  du  sanctuaire, 

Pourquoi ,  dans  Tombre  du  saint  lieu 

Inaperçue  et  solitaire , 

Te  consunies-tu  devant  Dieu? 
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Ce  n'esl  pas  pour  diriger  Taiie 
De  la  prière  ou  de  Tamour , 
Pour  éclairer ,  faible  étincelle  ^ 
L'œil  de  celui  qui  fit  le  jour. 


Ce  n'est  pas  pour  écarter  Fombre 
Des  pas  de  ses  adorateurs  ; 
La  vaste  nef  n'est  que  plus  sombre 
Devant  tes  lointaines  lueurs. 


Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  hommage 
Des  feux  qui  sous  ses  pas  ont  lui; 
Les  cieux  lui  rendent  témoignage, 
Les  soleils  brûlent  devant  lui. 


Et  pourtant,  lampes  symboliques 
Vous  gardez  vos  feux  immortels , 
Et  la  brise  des  basiliques 
Vous  berce  sur  tous  les  autels. 


Et  mon  œil  aime  à  se  suspendre 
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A  ce  foyer  aérien  , 

Et  je  leur  dis  sans  les  comprendre  : 

Flambeaux  pieux,  vous  faites  bien. 

Peut-être ,  brillantes  parcelles 
De  rimmense  création , 
Devant  son  trône  imitent-elles 
L'éternelle  adoration. 


Et  c-est  ainsi ,  dis-je  à  mon  ame, 
Que  de  Tombre  de  ce  bas  lieu , 
Tu  brûles ,  invisible  flamme  , 
En  la  présence  de  ton  Dieu. 


Et  jamais,  jamais  tu  n'oublies 
De  diriger  vers  lui  mon  cœur, 
Pas  plus  que  ces  lampes  remplies 
De  flotter  devant  le  Seigneur. 


Quel  que  soit  le  vent,  tu  regardes 
Ce  p()le ,  objet  de  tous  tes  vœux , 
III. 
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El  comme  un  nuage  tu  gardes 
Toujours  ton  côté  lumineux. 


Dans  la  nuit  du  monde  sensible 
Je  sens  avec  sérénité 
Qu'il  est  un  point  inaccessible 
A  la  terrestre  obscurité  ; 


Une  lueur  sur  la  colline  , 
Qui  veillera  toute  la  nuit , 
Une  étoile  qui  s  illumine 
Au  seul  astre  qui  toujours  luit; 

Un  feu  qui  dans  Turne  demeure 
Sans  s  éteindre  et  se  consumer , 
Où  Ton  peut  jeter  à  toute  heure 
Un  grain  d'encens  pour  Tallumer. 

Et  quand  sous  Tœil  qui  te  contemple , 
0  mon  ame ,  tu  déteindras , 
Sur  le  pavé  fumant  du  temple , 
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Son  pied  ne  te  foulera  pas. 


fil 


Mais  vivante  au  foyer  suprême , 
Au  disque  du  jour  sans  sommeil  , 
11  te  réunira  lui-même 
Comme  un  rayon  à  son  soleil. 

Et  tu  luiras  de  sa  lumière  , 
De  la  lumière  de  celui 
Dont  les  astres  sont  la  poussière 
Qui  monte  et  tombe  devant  lui. 


V. 


BÉNÉDICTION  DE  DIEU 


]J  A  R  S     I,  A     S  O  H  T  U  D  K . 


OU  me  vient,  o  mon  Dieu,  cette  paix  qui  m'inonde? 
D'où  me  vient  cette  foi  dont  mon  cœur  surabonde? 
A  moi  qui  tout  à  l'heure  incertain ,  agité,     - 
Et  sur  les  flots  du  doute  à  tout  vent  ballotté , 
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Cherchais  le  bien ,  le  vrai ,  dans  les  rêves  des  sages  , 
Et  la  paix  dans  des  cœurs  retentissans  d'orages. 
A  peine  sur  mon  front  quelques  jours  ont  glissé , 
11  me  semble  qu'un  siècle  et  qu'un  monde  ont  passé  ; 
Et  que ,  séparé  d'eux  par  un  abîme  immense , 
Un  nouvel  homme  en  moi  renaît  et  recommence. 

Ah  I  c'est  que  j'ai  quitté  pour  la  paix  du  désert 

La  foule  où  toute  paix  se  corrompt  ou  se  perd; 

C'est  que  j'ai  retrouvé  dans  mon  vallon  champêtre 

Les  soupirs  de  ma  source  et  l'ombre  de  mon  hêtre , 

Et  ces  monts ,  bleus  piliers  d'un  cintre  éblouissant , 

Et  mon  ciel  étoile  d'où  l'extase  descend  î 

C'est  que  l'ame  de  l'homme  est  une  onde  limpide 

Dont  l'azur  se  ternit  à  tout  vent  qui  la  ride , 

Mais  qui ,  dès  qu'un  moment  le  vent  s'est  endormi , 

Repolit  la  surface  où  le  ciel  a  frémi  ; 

C'est  que  d'un  toit  de  chaume  une  faible  fumée , 

Un  peu  d'herbe  le  soir  par  le  pâtre  allumée , 

Suffit  pour  obscurcir  tout  le  ciel  d'un  vallon 

Et  dérober  le  jour  au  plus  pur  horizon  ! 

Qu'un  vent  vienne  à  souffler  du  soir  ou  de  l'aurore , 

Le  nuage  flottant  s'entr'ouvre  et  s'évapore  ; 

L'ombre  sur  les  gazons  se  séparant  du  jour, 
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Rend  à  tous  les  objets  leur  teinte  et  leur  contour  : 
Le  rayon  du  soleil ,  comme  une  onde  éthéroe , 
Rejaillit  de  la  terre  à  sa  source  azurée  ; 
L'horizon  resplendit  de  joie  et  de  clarté, 
Et  ne  se  souvient  plus  d'un  peu  d'obscurité  ! 
Ah  !  loin  de  ces  cités  où  les  bruits  de  la  terre 
Etouffent  les  échos  de  Tame  solitaire , 
Que  faut-il ,  ô  mon  Dieu  I  pour  nous  rendre  la  foi? 
Un  jour  dans  le  silence  écoulé  devant  toi , 
Regarder  et  sentir,  et  respirer,  et  vivre; 
Vivre ,  non  de  ce  bruit  dont  l'orgueil  nous  enivre , 
Mais  de  ce  pain  du  jour  qui  nourrit  sobrement , 
De  travail ,  de  prière  et  de  contentement; 
Se  laisser  emporter  par  le  flux  des  journées , 
Vers  cette  grande  mer  où  roulent  nos  années , 
Comme  sur  l'Océan  la  vague  au  doux  roulis , 
Berçant  du  jour  au  soir  une  algue  dans  ses  plis , 
Porte  et  couche  à  la  fin  au  sable  de  la  rive 
Ce  qui  n'a  point  de  rame ,  et  qui  pourtant  arrive  : 
Notre  ame  ainsi  vers  Dieu  gravite  dans  son  cours  , 
Pour  le  cœur  plein  de  lui  que  manque-t-il  aux  jours? 
Voici  le  gai  matin  qui  sort  humide  et  pale 
Des  flottantes  vapeurs  de  l'aube  orientale , 
Le  jour  s'éveille  avec  les  zéphyrs  assoupis, 
iiî.  s 
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La  brise  qui  soulève  ou  couche  les  épis ,  / 

Avec  les  pleurs  sereins  de  la  tiède  rosée 
Remontant  perle  à  perle  où  la  nuit  Ta  puisée , 
Avec  le  cri  du  coq  et  le  chant  des  oiseaux , 
Avec  les  bélemens  prolongés  des  troupeaux , 
Avec  le  bruit  des  eaux  dans  le  moulin  rustique , 
Les  accords  de  Tairain  dans  la  chapelle  antique , 
La  voix  du  laboureur  ou  de  Fenfant  joyeux 
Sollicitant  le  pas  du  bœuf  laborieux. 

Mon  cœur,  à  ce  réveil  du  jour  que  Dieu  renvoie , 
Vers  un  ciel  qui  sourit  s'élève  sur  sa  joie  , 
Et  de  ces  dons  nouveaux ,  rendant  grâce  au  Seigneur, 
Murmure  en  s'éveillant  son  hymne  intérieur  ; 
Demande  un  jour  de  paix ,  de  bonheur ,  d'innocence, 
Un  jour  qui  pèse  entier  dans  la  sainte  balance , 
Quand  la  main  qui  les  pèse  à  ses  poids  infinis , 
Retranchera  du  temps  ceux  qu'il  n'a  pas  bénis  ! 
Puis  viennent  à  leur  tour  les  soins  de  la  journée  , 
L'herbe  à  tondre  du  pré ,  la  gerbe  moissonnée 
A  coucher  sur  les  chars ,  avant  que  ,  descendu  , 
Le  nuage  encor  loin  que  l'éclair  a  fendu 
Ne  vienne  enfler  l'épi  des  gouttes  de  sa  pluie , 
Ou  de  ses  blonds  tuyaux  ternir  l'or  qui  s'essuie  ; 
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Les  fruits  tombés  de  Tarbre  à  relever  ;  ressaiin 
Débordant  de  la  ruche  à  rappeler  soudain  , 
La  branche  à  soulager  du  fardeau  qui  Taccable , 
Ou  la  source  égarée  à  chercher  sous  le  sable  ; 
Puis  le  pauvre  qui  vient  tendre  à  vide  sa  main 
Où  tombe  au  nom  de  Dieu  son  obole  ou  son  pain  • 
La  veuve  qui  demande,  aux  cœurs  exempts  d^alarmes, 
Cette  aumône  du  cœur ,  une  larme  à  ses  larmes , 
L'ignorant  un  conseil  que  Tespoir  embellit , 
L'orphelin  du  travail  et  le  malade  un  lit; 
Puis  sous  Tarbre ,  à  midi ,  dont  Tombre  les  rassemble^ 
Maîtres  et  serviteurs  qui  consultent  ensemble 
Sur  le  ciel  qui  se  couvre  ou  le  vent  qui  fraîchit , 
Sur  le  nuage  épais  que  la  grêle  blanchit , 
Les  rameaux  tout  noircis  par  la  dent  des  chenilles 
Ou  la  ronce  aux  cent  bras  qui  trompe  les  faucilles  ; 
Puis  montent  des  enfans  à  qui ,  seule  au  milieu  , 
La  mère  de  famille  apprend  le  nom  de  Dieu , 
Enseigne  à  murmurer  les  mots  dans  son  symbole  ^ 
A  fixer  sous  leurs  doigts  le  nombre  et  la  parole , 
A  filer  les  toisons  du  lin  ou  des  brebis , 
Et  du  fil  de  leur  veille  à  tisser  leurs  habits. 

De  labeur  en  labeur  l'heure  à  Theure  enchaînée , 
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Vous  porte  sans  secousse  au  bout  delà  journée; 
Le  jour  plein  et  léger  tombe ,  et  voilà  le  soir  : 
Sur  le  tronc  d'un  vieux  orme  au  seuil  on  vient  s  asseoir; 
On  voit  passer  des  chars  d'herbe  verte  et  traînante , 
Dont  la  main  des  glaneurs  suit  la  roue  odorante. 
On  voit  le  chevrier  qui  ramène  des  bois 
Ses  chèvres  dont  les  pis  s'allongent  sous  leur  poids , 
Le  mendiant,  chargé  des  dons  de  la  vallée. 
Rentrer  le  col  pliant  sous  sa  besace  enflée; 
On  regarde  descendre  avec  un  œil  d'amour , 
Sous  les  monts,  dans  les  mers,  l'astre  poudreux  du  jour; 
Et  selon  que  son  disque  ,  en  se  noyant  dans  l'ombre , 
Creuse  une  ornière  d'or  ou  laisse  un  sillon  sombre, 
On  sait  si  dans  le  ciel  l'aurore  de  demain 
Doit  ramener  un  jour  nébuleux  ou  serein , 
Comme  à  l'œil  du  chrétien  le  soir  pur  d'une  vie 
Présage  un  jour  plus  beau  dont  la  mort  est  suivie; 
On  entend  l'angélus  tinter ,  et  d'un  saint  bruit 
Convoquer  les  esprits  qui  bénissent  la  nuit. 
Tout  avec  l'horizon  s'obscurcit;  l'ame  est  noire  , 
Le  souvenir  des  morts  revient  dans  la  mémoire  ; 
On  songe  à  ses  amis  dont  l'œil  ne  doit  plus  voir , 
Dans  le  jour  éternel ,  de  matin  ni  de  soir; 
On  sonde  avec  tristesse  au  lond  de  sa  pensée 
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La  place  vide  encor  que  leur  mort  a  laissée , 
Et  pour  combler  un  peu  Tabîme  douloureux  , 
On  y  jette  un  soupir ,  une  larme  pour  eux  ! 


Enfin  quand  sur  nos  fronts  Tétoile  des  nuits  tremble 
On  remonte  au  foyer ,  on  cause ,  on  lit  ensemble 
Un  de  ces  teslamens  sublimes  ,  immortels , 
Que  des  morts  vertueux  ont  légués  aux  mortels , 
Sur  les  âges  lointains  phares  qu'on  aime  à  suivre , 
Homère,  Fénelon  ,  et  surtout  ce  grand  livre 
Où  les  secrets  du  ciel  et  de  Thumanité 
Sont  écrits  en  deux  mots  :  Espoir  et  Charité  ! 
Et  quelquefois ,  enfin  ,  pour  enchanter  nos  veilles  , 
D'une  chaste  harmonie  enivrant  nos  oreilles , 
Nous  répétons  les  vers  de  ces  hommes  divins 
Qui,  dérobant  des  sons  aux  luths  des  séraphins. 
Ornent  la  vérité  de  nombre  et  de  mesure , 
Et  parlent  par  image  ainsi  que  la  nature. 


Mais  le  sommeil ,  doux  fruit  des  jours  laborieux  , 
Avant  Theure  tardive  appesantit  nos  yeux  ; 
Comme  aux  jours  de.llachel  la  prière  rustique 
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Rassemble  devant  Dieu  la  tribu  domestique , 

Et  pour  que  son  encens  soit  plus  pur  et  plus  doux , 

C^est  la  voix  d'un  enfant  qui  l'élève  pour  tous. 

Cette  voix  virginale  et  qu'attendrit  encore 

La  présence  du  Dieu  qu'à  genoux  elle  implore , 

Invoque  sur  les  nuits  sa  bénédiction  ; 

On  murmure  un  des  chants  des  harpes  de  Sion , 

On  y  répond  en  chœur  ;  et  la  voix  de  la  mère , 

Douce  et  tendre ,  et  l'accent  mâle  et  grave  du  père , 

Et  celui  des  vieillards  que  les  ans  ont  baissé , 

Et  celui  des  pasteurs  que  les  champs  ont  cassé , 

Bourdonnant  sourdement  la  parole  divine , 

Forment  avec  les  sons  de  la  voix  enfantine 

Un  contraste  de  trouble  et  de  sérénité , 

Comme  une  heure  de  paix  dans  un  jour  agité  ; 

Et  l'on  croirait ,  aux  sons  de  cette  voix  qui  change , 

Entendre  des  mortels  interroger  un  ange. 


Ainsi  coule  la  vie  en  paisibles  soleils  : 
Quelle  foi  peut  manquer  à  des  momens  pareils? 
Qu'importe  ce  vain  flux  d'opinions  mortelles 
Se  brisant  l'une  l'autre  en  vagues  éternelles , 
Et  ne  répandant  rien  sur  l'écueil  de  la  nuit, 
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Que  leur  brillante  écume ,  et  de  l'air  et  du  bruit? 
La  vie  est  courte  et  pleine  et  suffit  à  la  vie , 
De  ces  soins  innocens  Tame  heureuse  et  remplie 
Ne  doute  pas  du  Dieu  qu^elle  porte  avec  soi  ; 
C^est  sous  d^humbles  vertus  qu^il  a  caché  sa  foi  ; 
Un  regard  en  sait  plus  que  les  veilles  des  sages  ; 
Un  beau  soir  qui  s'endort  dans  son  lit  de  nuages , 
Une  nuit  découvrant  dans  son  immensité 
L'infini  qui  rayonne ,  et  l'espace  habité , 
Un  matin  qui  s'éveille  étincelant  de  joie  , 
Ce  poids  léger  du  temps  que  le  travail  emploie , 
Ce  doux  repos  du  cœur  qui  suit  un  saint  soupir , 
Ces  troubles  que  d'un  mot  ton  nom  vient  assoupir, 
Mon  Dieu ,  donnent  à  l'ame  ignorante  et  docile 
Plus  de  foi  dans  un  jour  qu'il  n'est  besoin  pour  mille  ; 
Plus  de  miel  qu'il  n'en  tient  dans  la  coupe  du  sort , 
Plus  d'espoir  qu'il  n'en  faut  pour  embellir  la  mort. 

Conserve-nous ,  mon  Dieu  ,  ces  jours  de  ta  promesse  , 
Ces  labeurs ,  ces  doux  soins ,  cette  innocente  ivresse 
D'un  cœur  qui  flotte  en  paix  sur  les  vagues  du  temps , 
Comme  l'aigle  endormi  sur  l'aile  des  autans , 
Comme  un  navire  en  mer  qui  ne  voit  qu'une  étoile , 
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Mais  où  le  nautonnier  chante  en  paix  sous  sa  voile  ! 
Conserve-nous  ces  cœurs  et  ces  heures  de  miel , 
Et  nous  croirons  en  toi  comme  l'oiseau  du  ciel , 
Sans  emprunter  aux  mots  leur  stérile  évidence  , 
En  sentant  le  printemps  croit  à  ta  providence; 
Comme  le  soir  doré  d'un  jour  pur  et  serein 
S'endort  dans  l'espérance  et  croit  au  lendemain  ; 
Comme  un  juste  mourant  et  fier  de  son  supplice 
Espère  dans  la  mort  et  croit  à  ta  justice  ; 
Comme  la  vertu  croit  à  l'immortalité , 
Comme  l'œil  croit  au  jour,  Famé  à  la  vérité. 


in. 


J» 


VI. 


AUX  CHRÉTIENS 


l)Ai\S     LES     TKMPS      I>    liPr.KL'VE. 


AouU  826. 


ouRQUOi  VOUS  troublez-vous ,  enfans  de  TÉvangile? 
A  quoi  sert  dans  les  cieux  ton  tonnerre  inutile , 
Disent-ils  au  Seigneur ,  quand  ton  Christ  insulté  » 
Gomme  au  jour  où  sa  mort  fit  trembler  les  collines 
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Un  roseau  dans  les  mains  et  le  front  ceint  d^épines , 
Au  siècle  est  présenté? 


Ainsi  qu'un  astre  éteint  sur  un  horizon  vide , 
La  foi ,  de  nos  aïeux  la  lumière  et  le  guide , 
De  ce  monde  attiédi  retire  ses  rayons  ; 
L'obscurité ,  le  doute  ont  brisé  sa  boussole , 
Et  laissent  diverger,  au  vent  de  la  parole , 
L'encens  des  nations. 


Et  tu  dors?  et  les  mains  qui  portent  ta  justice , 
Les  chefs  des  nations ,  les  rois  du  sacrifice , 
N'ont  pas  saisi  le  glaive  et  purgé  le  saint  lieu? 
Levons-nous ,  et  lançons  le  dernier  anathème  ; 
Prenons  les  droits  du  ciel,  et  chargeons-nous  nous-même 
Des  justices  de  Dieu. 

Arrêtez,  insensés,  et  rentrez  dans  votre  ame; 
Ce  zèle  dévorant  dont  mon  nom  vous  enflamme 

Vient-il ,  dit  le  Seigneur,  ou  de  vous  ou  de  moi? 
Répondez;  est-ce  moi  que  la  vengeance  honore? 
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Ou  n'est-ce  pas  plutôt  Thomme  que  l'homme  abhorre 
Sous  cette  ombre  de  foi? 


Et  qui  vous  a  chargés  du  soin  de  sa  vengeance? 
A-t-il  besoin  de  vous  pour  prendre  sa  défense? 
La  foudre,  l'ouragan ,  la  mort,  sont-ils  à  nous? 
Ne  peut-il  dans  sa  main  prendre  et  juger  la  terre , 
Ou  sous  son  pied  jaloux  la  briser  comme  un  verre 
Avec  l'impie  et  vous? 


Quoi!  nous  a-l-il  promis  un  éternel  empire, 
Nous ,  disciples  d'un  Dieu  qui  sur  la  croix  expire  , 
Nous ,  à  qui  notre  Christ  n'a  légué  que  son  nom  , 
Son  nom  et  le  mépris ,  son  nom  et  les  injures , 
L'indigence  et  l'exil ,  la  mort  et  les  tortures , 
Et  surtout  le  pardon? 


Serions-nous  donc  pareils  au  peuple  déicide , 
Qui ,  dans  l'aveuglement  de  son  orgueil  stupide , 
Du  sang  de  son  Sauveur  teignit  Jérusalem , 
Prit  l'empire  du  ciel  pour  l'empire  du  monde. 
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Et  dit  en  blasphémant  :  Que  ton  sang  nous  inonde , 
0  roi  de  Bethléem  ! 


Ah  I  nous  n'avons  que  trop  affecté  cet  empire  ! 
Depuis  qu'humbles  proscrits  échappés  du  martyre , 
Nous  avons  des  pouvoirs  confondu  tous  les  droits, 
Entouré  de  faisceaux  les  chefs  de  la  prière , 
Mis  la  main  sur  Tépée  et  jeté  la  poussière 
Sur  la  tète  de  rois. 


Ah  !  nous  n'avons  que  trop ,  aux  maîtres  de  la  terre , 
Emprunté,  pour  régner,  leur  puissance  adultère, 
Et  dans  la  cause  enfin  du  Dieu  saint  et  jaloux , 
Mêlé  la  voix  divine  avec  la  voix  humaine , 
Jusqu'à  ce  que  Juda  confondît  dans  sa  haine 
La  tyrannie  et  nous. 


Voilà  de  tous  nos  maux  la  fatale  origine  ; 
C'est  de  là  qu'ont  coulé  la  honte  et  la  ruine , 
La  haine  ,  le  scandale  et  les  dissensions  ; 
C'est  de  là  que  l'enfer  a  vomi  l'hérésie , 
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Et  que  du  corps  divin  tant  de  membres  sans  vie 
Jonchent  les  nations. 


«  Mais  duDieu  trois  fois  saint,  notre  injure  est  Tinjure  ; 
Faut-il  l'abandonner  au  mépris  du  parjure, 
Aux  langues  du  sceptique  ou  du  blasphémateur? 
Faut-il ,  lâches  enfans  d'un  père  qu'on  offense , 
Tout  souffrirsansréponseettout  voir  sans  vengeance?» 
Et  que  fait  le  Seigneur? 


Sa  terre  les  nourrit ,  son  soleil  les  éclaire , 
Sa  grâce  les  attend ,  sa  bonté  les  tolère , 
Ils  ont  part  à  ses  dons  qu'il  nous  daigne  épancher , 
Pour  eux  le  ciel  répand  sa  rosée  et  son  ombre , 
Et  de  leurs  jours  mortels  il  leur  compte  le  nombre 
Sans  en  rien  retrancher. 


Il  prête  sa  parole  à  la  voix  qui  le  nie  ; 
Il  compatit  d'en  haut  à  l'erreur  qui  le  prie  ; 
A  défaut  des  clartés,  il  nous  compte  un  désir. 
La  voix  qui  crie  Allah  !  la  voix  qui  dit  Mon  Père , 
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Lui  portent  l'encens  pur  et  Tencens  adultère 
A  lui  seul  de  choisir. 


Ah  1  pour  la  vérité  n^affectons  pas  de  craindre  ; 
Le  souffle  d'un  enfant,  là-haut,  peut-il  éteindre 
L'astre  dont  TEternel  a  mesuré  les  pas? 
Elle  était  avec  nous ,  elle  survit  aux  âges , 
Elle  n'est  point  à  l'homme,  et  ses  propres  nuages 
Ne  l'obscurciront  pas. 


Elle  est  I  elle  est  à  Dieu  qui  la  dispense  au  monde 
Qui  prodigue  la  grâce  où  la  misère  abonde. 
Rendons  grâce  à  lui  seul  du  rayon  qui  nous  luit  ! 
Sans  nous  épouvanter  de  nos  heures  funèbres , 
Sans  nous  enfler  d'orgueil  et  sans  crier  ténèbres 
Aux  enfans  de  la  nuit. 


Esprits  dégénérés  I  ces  jours  sont  une  épreuve  , 
Non  pour  la  vérité  toujours  vivante  et  neuve , 
Mais  pour  nous  que  la  peine  invite  au  repentir  ; 
Témoignons  pour  le  Christ,  mais  surtout  par  nos  vies 
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Notre  moindre  vertu  confondra  plus  d'impies 
Que  le  sang  d'un  martyr. 


Chrétiens ,  souvenons-nous  que  le  chrétien  suprême 
N'a  légué  qu'un  seul  mot  pour  prix  d'un  long  blasphème 
A  cette  arche  vivante  où  dorment  ses  leçons  ; 
Et  que  l'homme ,  outrageant  ce  que  notre  ame  adore. 
Dans  notre  cœur  brisé  ne  doit  trouver  encore 
Que  ce  seul  mot  :  Aimons  ! 


\  '-\,'- 


m. 
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VII 


HYMNE  DE  L'ENFANT 


A     S  OH     REVEIL. 


piiiiE  qu'adore  mon  père  ! 
Toi  qu^on  ne  nomme  qu^à  genoux  ! 
Toi ,  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère  ! 
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On  dit  que  ce  brillant  soleil 
N'est  qu'un  jouet  de  ta  puissance  ; 
Que  sous  tes  pieds  il  se  balance 
r.onime  une  lampe  de  vermeil. 


On  dit  que  c'est  toi  qui  fais  naître 
Les  petits  oiseaux  dans  les  champs , 
Et  qui  donne  aux  petits  enfans 
Une  ame  aussi  pour  te  connaître  ! 


On  dit  que  c'est  toi  qui  produis 
Les  fleurs  dont  le  jardin  se  pare , 
Et  que ,  sans  toi^  toujours  avare, 
Le  verger  n'aurait  point  de  fruits, 


Aux  dons  que  ta  bonté  mesure 
Tout  l'univers  est  convié  ; 
Nul  insecte  n'est  oublié 
A  cî*  festin  de  In  nature. 


L'a|3^noau  broute  le  serpolet 
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La  chèvre  s'altache  au  cytise, 

La  mouche  au  bord  du  vase  puise 

Les  blanches  gouttes  de  mon  lait! 


L'alouette  a  la  graine  anière 
Que  laisse  envoler  le  glaneur. 
Le  passereau  suit  le  vanneur , 
Et  Tenfant  s'attache  à  sa  mère. 


Et  pour  obtenir  chaque  don  , 
Que  chaque  jour  tu  fais  éclore , 
A  midi,  le  soir,  à  Taurore, 
Que  faut-il?  prononcer  ton  nom 


0  Dieul  ma  bouche  balbutie 
Ce  nom  des  anges  redouté. 
Un  enfant  même  est  écoulé 
Dans  le  choeur  qui  te  glorifie? 

On  (lil  qu'il  aimé  à  recevoir 
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Les  vœux  présentés  par  l'enfance , 
A  cause  de  cette  innocence 
Que  nous  avons  sans  le  savoir 


On  dit  que  leurs  humbles  louanges 
A  son  oreille  montent  mieux , 
Que  les  anges  peuplent  les  cieux, 
Et  que  nous  ressemblons  aux  anges  ! 


Ah  î  puisqu'il  entend  de  si  loin 
Les  vœux  que  notre  bouche  adresse , 
Je  veux  lui  demander  sans  cesse 
Ce  dont  les  autres  ont  besoin 


Mon  Dieu ,  donne  Tonde  aux  fontaines^ 
Donne  la  plume  aux  passereaux , 
Et  la  laine  aux  petits  agneaux , 
Et  Tombre  et  la  rosée  aux  plaines. 


Donne  au  malade  la  santé , 
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Au  mendiant  le  pain  qu  il  pleure, 
A  Torphelin  une  demeure , 
Au  prisonnier  la  liberté. 


Donne  une  famille  nombreuse 
Au  père  qui  craint  le  Seigneur;  *  v? 

Donne  à  moi  sagesse  et  bonheur, 
Pour  que  ma  mère  soit  heureuse  ! 


Que  je  sois  bon  ,  quoique  petit , 
Comme  cet  enfant  dans  le  temple , 
Que  chaque  matin  je  contemple, 
Souriant  au  pied  de  mon  lit. 


Mets  dans  mon  ame  la  justice, 
Sur  mes  lèvres  la  vérité , 
Qu'avec  crainte  et  docilité 
Ta  parole  en  mon  cœur  mûrisse  ! 


Et  que  ma  voix  s'élève  à  toi 
m.  a 
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Comme  cette  douce  fumée 
Que  balance  Turne  embaumée 
Dans  la  main  d'enfans  comme  moi  ! 


^ 


VIII. 


HYMNE  DU  SOIR  DANS  LES  1\EMPLES. 


4< 


A    MADAME    LA    PRINCESSE   ALDOBRANDINI    BORGHESE. 


^^^C:Ji<^Jalut  Î  ô  sacrés  tabernacles  , 

Où  tu  descends ,  Sei[jneur ,  à  la  voix  d'un  mortel 

Salut ,  mystérieux  autel , 
Où  la  foi  vient  chercher  et  son  pain  immortel , 
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Et  tes  silencieux  oracles  ! 


Quand  la  dernière  heure  des  jours 

A  gémi  dans  tes  vastes  tours , 
Quand  son  dernier  rayon  fuit  et  meurt  dans  le  dôme; 
Quand  la  veuve ,  tenant  son  enfant  par  la  main , 
A  pleuré  sur  la  pierre  et  repris  son  chemin 

Comme  un  silencieux  fantôme  ; 
Quand  de  Torgue  lointain  Tinsensible  soupir 
Avec  le  jour  aussi  semble  enfin  s'assoupir , 

Pour  s'éveiller  avec  Taurore  ; 
Que  la  nef  est  déserte ,  et  que ,  d'un  pas  tardif, 
Aux  lampes  du  saint  lieu  le  lévite  attentif 

A  peine  la  traverse  encore  , 


Voici  l'heure  où  je  viens  ,  à  la  chute  des  jours , 

Me  glisser  sous  ta  voûte  obscure , 
Et  chercher ,  au  moment  où  s'endort  la  nature , 
Celui  qui  veille  toujours! 


Vous  qui  voilez  les  sainis  asiles , 
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Où  mes  yeux  n'osent  pénétrer , 
Au  pied  de  vos  troncs  immobiles , 
Colonnes ,  je  viens  soupirer. 
Versez  sur  moi ,  versez  vos  ombres , 
Rendez  les  ténèbres  plus  sombres 
Et  le  silence  plus  épais  I 
Forêts  de  marbre  et  de  porphyre , 
L'air  qu'à  vos  pieds  Tame  respire 
Est  plein  de  mystère  et  de  paix  ! 


Que  l'amour  et  l'inquiétude  , 
Egarant  leurs  ennuis  secrets , 
Cherchent  Tombre  et  la  solitude 
Sous  les  verts  abris  des  forets  ! 
0  ténèbres  du  sanctuaire , 
L'œil  religieux  vous  préfère 
Au  bois  par  la  brise  agité  ;        ^^ 
Rien  ne  change  votre  feuillage , 
Votre  ombre  immobile  est  l'image 
De  l'immobile  éternité  ! 

Le  cœur  brisé  par  la  souffrance , 
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Las  des  promesses  des  niorlels , 
S'obstine ,  et  poursuit  Tespérance 
Jusqu'aux  pieds  des  sacrés  autels  ! 
Le  flot  du  temps  mugit  et  passe , 
L'homme  passager  vous  embrasse 
Comme  un  pilote  anéanti , 
Battu  par  la  vague  écumante , 
Embrasse  au  sein  de  la  tourmente 
Le  mat  du  navire  englouti! 


Où  sont,  colonnes  éternelles, 
Les  mains  qui  taillèrent  vos  flancs? 
Caveaux,  répondez!  où  sont-elles? 
Poussière  abandonnée  aux  vents  ; 
Nos  mains  qui  façonnent  la  pierre 
Tombent  avec  elle  en  poussière , 
Et  rhomme  n'en  est  point  jaloux  i 
11  meurt ,  mais  sa  sainte  pensée 
Anime  la  pierre  glacée , 
Et  s'élève  au  ciel  avec  vous. 


Les  forum  ,  les  palais  s'écroulent, 
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Le  temps  les  ronge  avec  mépris , 
Le  pied  des  passans  qui  les  foulent 
Ecarte  au  hasard  leurs  débris  ; 
Mais  sitôt  que  le  bloc  de  pierre , 
Sorti  des  flancs  de  la  carrière , 
Seigneur  I  pour  ton  temple  est  sculpté  , 
Il  est  à  toi  I  Ton  ombre  imprime 
A  nos  œuvres  le  sceau  sublime 
De  ta  propre  immortalité  ! 


Le  bruit  de  la  foudre  qui  gronde 
Et  s^éloigne  en  baissant  la  voix , 
Le  sifflement  des  vents  sur  Tonde , 
Les  sourds  gémissemens  des  bois , 
La  bouche  qui  vomit  la  bombe , 
Le  bruit  du  fleuve  entier  qui  tonibe 
Dans  un  abîme  avec  ses  eaux , 
Sont  moins  majestueux  encore 
Qu'un  peuple  qui  chante  et  t'adore 
Sous  tes  mélodieux  arceaux  ! 


Quand  Thymne  enflammé,  qui  s'élance 
m.  12 
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De  mille  bouches  à  la  fois , 
De  Ion  majestueux  silence  ^ 

Jaillit  comme  une  seule  voix  ; 
Plus  fort  que  le  char  des  tempêtes , 
Quand  le  chant  divin  des  prophètes 
Roule  avec  les  flots  de  Tencens , 
N'entends-tu  pas  les  vieux  portiques , 
Les  tombeaux ,  les  siècles  antiques  , 
Mêler  une  ame  à  nos  accens? 

Seigneur!  j'aimais  jadis  à  répandre  mon  ame 
Sur  les  cimes  des  monts  ,  dans  la  nuit  des  déserts , 
Sur  recueil  où  mugit  la  voix  des  vastes  mers , 
En  présence  du  ciel  et  des  globes  de  flamme , 
Dont  les  feux  palissans  semaient  les  champs  des  airs! 

11  me  semblait ,  mon  Dieu ,  que  mon  ame  oppressée 
Devant  l'immensité ,  s'agrandissait  en  moi , 
Et  sur  les  vents ,  les  flots ,  ou  les  feux  élancée  . 

De  pensée  en  pensée , 

Allait  se  perdre  en  toi  ! 

Je  cherchais  à  monter,  mais  tu  daignais  descendre! 
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Ali  !  Ion  ouvra []e  a-t-il  besoin 
De  s'élever  si  liaul,  de  te  chercher  si  loin? 

Où  n'es-tu  pas  pour  nous  entendre? 
De  ton  temple  aujourd'hui  j'aime  l'obscurité, 
C'est  une  île  de  paix  sur  l'océan  du  monde , 

Un  phare  d'immortalité  ! 
Par  la  mort  et  par  toi  seulement  habité , 
On  entend  de  plus  loin  le  flot  du  temps  qui  gronde 

Sur  oe  seuil  de  l'éternité  ! 


11  semble  que  la  voix  dans  les  airs  égarée , 
Par  cet  espace  étroit  dans  ces  murs  concentrée , 

A  notre  ame  retentit  mieux  ! 
Et  que  les  saints  échos  de  la  voûte  sonore 
Te  portent  plus  brûlant,  avant  qu'il  s'évapore, 
Le  soupir  qui  te  cherche  en  montant  vers  les  cieux 


Comme  la  vague  orageuse 
S'apaise  en  touchant  le  bord 
Comme  la  nef  voyageuse , 
S'abrite  à  Tombre  du  port; 
CiOmme  l'errante  hirondelle 


92  HARMONIES    POÉTIQUES 

Fuit  sous  Faile  maternelle 
L'œil  dévorant  du  vautour , 
A  les  pieds  quand  elle  arrive , 
L'ame  errante  et  fugitive 
Se  recueille  en  ton  amour  ! 


Tu  parles ,  mon  cœur  écoute  ; 
Je  soupire  ,  tu  m'entends  ; 
Ton  œil  compte  goutte  à  goutte 
Les  larmes  que  je  répands; 
Dans  un  sublime  murmure , 
Je  suis ,  comme  la  nature , 
Sans  voix  sous  ta  majesté; 
Mais  je  sens  en  ta  présence  , 
L'heure  pleine  d'espérance 
Tomber  dans  l'éternité  ! 


Qu'importe  en  quels  mots  s'exhale 
L'ame  devant  son  auteur? 
Est-il  une  langue  égale 
A  l'extase  de  mon  cœur? 
Quoi  que  ma  bouche  articule , 
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Ce  sang  pressé  qui  circule , 
Ce  sein  qui  respire  en  toi , 
Ce  cœur  qui  bat  et  s'élance , 
Ces  yeux  baignés ,  ce  silence  y 
Tout  parle ,  tout  prie  en  moi. 


Ainsi  les  vagues  palpitent 
Au  lever  du  roi  du  jour , 
Ainsi  les  astres  gravitent , 
Muets  de  crainte  et  d'amour  ; 
Ainsi  les  flammes  s'élancent , 
Ainsi  les  airs  se  balancent , 
Ainsi  se  meuvent  les  cieux  , 
Ainsi  ton  tonnerre  vole , 
Et  tu  comprends  sans  parole 
Leur  hymne  silencieux  ! 


Ahl  Seigneur!  comprends-moi  de  même, 
Entends  ce  que  je  n'ai  pas  dit  ; 
Le  silence  est  la  voix  suprême 
D'un  cœur  de  ta  gloire  interdit  ! 
C'est  toi!  c'est  moi!  je  suis!  j'adore! 
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Le  temps,  l'espace  s'évapore, 
J'oublie  et  l'univers  et  moi! 
Mais  cette  ivresse  de  Textase , 
Mais  ce  feu  sacré  qui  m'embrase , 
Mais  ce  poids  divin  qui  m'écrase , 
C'est  toi,  mon  Dieu,  c'est  encor  toi? 


Pourquoi  vous  iermez-vous,  maison  de  la  prière? 
Est-il  une  heure  ,  ô  Dieu  !  dans  la  nature  entière , 

Où  le  cœur  soit  las  de  prier? 
Où  l'homme,  qu'en  ces  lieux  ta  bonté  daigne  attendre, 
N'ait  devant  tes  autels  un  parfum  à  répandre, 

Une  larme  à  te  confier? 


Mais  c'en  est  fait,  d'un  pas  que  le  respect  mesure. 

Je  sors  du  parvis  qui  murmure  ; 

Je  sors ,  et  ton  ombre  me  suit  ! 
Mon  pied  silencieux  se  fait  entendre  à  peine , 

Mon  cœur  se  tait,  et  mon  haleine 

Sur  mes  lèvres  passe  sans  bruit. 


è 


Jusqu'au  retour  de  l'aurore 
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Sur  mon  front  je  garde  encore 

La  majesté  du  saint  lieu  ; 
Et  comme  après  Sina ,  de  toi  l'ame  encor  pleine , 
Ton  prophète  n'osait  descendre  dans  la  plaine , 
Je  crains  de  profaner  par  la  parole  humaine 
Mes  sens  encor  frappés  du  souffle  de  mon  Dieu  ! 


i)r> 


III. 


43 


IX. 


UNE    LARME, 


CO  NS(1  L  \Tin>. 


OMBEZ  ,  larmes  silencieuses , 
Sur  une  terre  sans  pitié  ; 
Non  plus  entre  des  mains  pieuses , 
Ni  sur  le  sein  de  ramitié  ! 
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Tombez  comme  une  aride  pluie 
Qui  rejaillit  sur  le  rocher , 
Que  nul  rayon  du  ciel  n'essuie , 
Que  nul  souffle  ne  vient  sécher. 


Qu'importe  à  ces  hommes  mes  frères 
Le  cœur  brisé  d'un  malheureux? 
Trop  au-dessus  de  mes  misères , 
Mon  infortune  est  si  loin  d'eux  î 


Jamais  sans  doute  aucunes  larmes 
N'obscurciront  pour  eux  le  ciel  ; 
Leur  avenir  n'a  point  d'alarmes  ^ 
Leur  coupe  n'aura  point  de  fiel. 


Jamais  cette  foule  frivole , 
Qui  passe  en  riant  devant  moi  ^ 
N'aura  besoin  qu'une  parole 
Lui  dise  :  Je  pleure  avec  toi  î 

Bé  bien  1  ne  cherchons  plus  sans  cesse 
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La  vaine  pitié  des  humains  ; 

Nourrissons-nous  de  ma  tristesse , 

Et  cachons  mon  front  dans  mes  mains. 


A  rheure  où  l'ame  solitaire 
S'enveloppe  d'un  crêpe  noir , 
Et  n'attend  plus  rien  de  la  terre , 
Veuve  de  son  dernier  espoir  ; 


Lorsque  Tamitié  qui  l'oublie 
Se  détourne  de  son  chemin , 
Que  son  dernier  bâton,  qui  plie 
Se  brise  et  déchire  sa  main  ; 


Quand  l'homme  faible  et  qui  redoulo 
La  contagion  du  malheur 
Nous  laisse  seul  sur  notre  roule 
Face  à  face  avec  la  douleur; 


Quand  l'avenir  n'a  plus  de  charmes 
Qui  fassent  désirer  demain  , 
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Et  que  Famertunie  des  larmes 
Est  le  seul  goût  de  notre  pain  ; 


C'est  alors  que  ta  voix  s'élève 
Dans  le  silence  de  mon  cœur, 
Et  que  ta  main  ,  mon  Dieu  !  soulève 
Le  poids  glacé  de  ma  douleur. 


On  sent  que  ta  tendre  parole 
A  d'autres  ne  peut  se  mêler, 
Seigneur!  et  qu'elle  ne  console 
Que  ceux  qu'on  n'a  pu  consoler. 


Ton  bras  céleste  nous  attire 
Comme  un  ami  contre  son  cœur; 
Le  monde ,  qui  nous  voit  sourire , 
Se  dit  :  D'où  leur  vient  ce  bonheur? 


Et  l'ame  se  fond  en  prière 
Et  s'entretient  avec  les  cieux , 
Et  les  larmes  de  la  paupière 
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Sèchent  d'elles-mêmes  à  nos  yeux 


io:{ 


Comme  un  rayon  d'hiver  essuie, 
Sur  la  branche  ou  sur  le  rocher, 
La  dernière  goutte  de  pluie 
Qu'aucune  ombre  n'a  pu  sécher. 


III. 


M 


X. 


POÉSIE, 
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est  dans  le  ciel ,  el  le  ciel  est  sans  voiles , 
Comme  un  phare  avancé  sur  un  rivage  obscur, 
Elle  éclaire  de  loin  la  route  des  étoiles , 
Et  leur  sillage  blanc  dans  Tocénn  d'azur. 
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A  sa  clarté  tremblante  et  tendre , 
L'œil  qu'elle  attire  aime  à  descendre 
Les  molles  pentes  des  coteaux, 
A  longer  ces  golfes  sans  nombre 
Où  la  terre  embrasse  dans  Fombre 
Les  replis  sinueux  des  eaux! 


11  aime  à  parcourir  la  voùle 
Où  son  disque  trace  la  route 
Des  astres  noyés  dans  les  airs , 
A  compter  la  foule  azurée 
Des  étoiles  dans  Tempyrée , 
Et  des  vagues  au  bord  des  mers. 


A  travers  l'ombre  opaque  et  noire 
Des  hauts  cyprès  du  promontoire, 
Il  voit  sur  l'humide  élément 
Chaque  flot  où  sa  lueur  nage, 
Rouler,  en  mourant  sur  la  plage, 
Une  écume,  un  gémissement. 

Couverte  de  sa  voile  blanche , 
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La  barque,  sous  son  mat  qui  penche, 
Glisse  et  creuse  un  sillon  mouvant  ; 
De  la  rive  on  entend  encore 
Palpiter  la  toile  sonore 
Sous  Taile  orag^euse  du  vent. 


Astre  aux  rayons  muets,  que  ta  splendeur  est  douce, 

Quand  tu  cours  surlesmonls,  quand  tu  dors  sur  la  mousse, 

Que  tu  trembles  sur  Therbe  ou  sur  les  blancs  rameaux, 

Ou  qu^avec  Talcyon  tu  flottes  sur  les  eaux! 

Mais  pourquoi  t'éveiller  quand  tout  dort  sur  la  terre? 

Astre  inutile  à  Thomme ,  en  toi  tout  est  mystère  ; 

Tu  n'es  pas  son  fanal,  et  tes  molles  lueurs 

Ne  savent  pas  mûrir  les  fruits  de  ses  sueurs; 

Il  ne  mesure  rien  aux  clartés  que  tu  prêtes , 

Il  ne  t'appelle  pas  pour  éclairer  ses  fêtes  ; 

Mais  fermant  sa  demeure  aux  célestes  clartés , 

Il  s'éclaire  de  feux  à  la  terre  empruntés. 

Quand  la  nuit  vient  t'ouvrir  ta  modeste  carrière , 

Tu  trouves  tous  les  yeux  fermés  à  ta  lumière. 

Et  le  monde  insensible  à  ton  morne  retour. 

Froid  comme  ces  tombeaux  objets  de  ton  amour  ! 

A  peine  sous  ce  ciel  où  la  nuit  suit  tes  traces , 


no  HARMONIES   POÉTIQUES 

Un  œil  s'aperçoit-il  seulement  que  tu  passes, 
Hors  un  pauvre  pêcheur  soupirant  vers  le  bord , 
Qui,  tandis  que  le  vent  le  berce  loin  du  port, 
Demande  à  tes  rayons  de  blanchir  la  demeure 
Où  de  son  long  retard  ses  enfans  comptent  1  heure 
Ou  quelque  malheureux  qui,  Toeil  fixé  sur  toi, 
Pense  au  monde  invisible  et  rêve  ainsi  que  moi! 


Ah!  si  j'en  crois  mon  cœur  et  ta  sainte  influence, 

Astre  ami  du  repos,  des  songes,  du  silence, 

Tu  ne  te  lèves  pas  seulement  pour  nos  yeux  ; 

Mais  du  monde  moral  flambeau  mystérieux, 

A  rheure  où  le  sommeil  tient  la  terre  oppressée. 

Dieu  fit  de  tes  rayons  le  jour  de  la  pensée  ! 

Ce  jour  inspirateur  et  qui  la  fait  rêver, 

Vers  les  choses  d'en-haut  Tinvite  à  s'élever; 

ïu  lui  montres  de  loin ,  dans  Fazur  sans  limite , 

Cet  espace  infini  que  sans  cesse  elle  habite  ; 

Tu  luis  entre  elle  et  Dieu  comme  un  phare  éternel , 

Comme  ce  feu  marchant  qui  suivait  Israël  ; 

Et  tu  guides  ses  yeux  de  miracle  en  miracle. 

Jusqu'au  seuil  éclatant  du  divin  tabernacle. 

Où  celui  dont  le  nom  n'est  pas  encor  trouvé, 
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Quoiqu'on  lettres  de  feu  sur  les  sphères  ^ravé, 
Autour  de  sa  splendeur  multipliant  les  voiles, 
Sema  derrière  lui  ses  portiques  d'étoiles! 


Luis  donc ,  astre  pieux ,  devant  ton  créateur  ! 
Et  si  tu  vois  celui  d'où  coule  ta  splendeur, 
Dis-lui  que  sur  un  point  de  ces  globes  funèbres 
Dont  tes  rayons  lointains  consolaient  les  ténèbres, 
Un  atome  perdu  dans  son  immensité, 
Murmurait  dans  la  nuit  son  nom  à  ta  clarté! 


Où  vont  ces  rapides  nuages , 
Que  roule  à  flocons  d'or  l'haleine  des  autans? 

Ils  semblent  d'inslans  en  instans 
De  la  terre  et  des  flots  retracer  les  images , 
Dans  leurs  groupes  épars  et  leurs  miroirs  flottans 


Tantôt  leurs  couches  alongées 
S'étendent  en  vastes  niveaux, 
Comme  des  côtes  qu'ont  rongées 
Le  temps,  la  tempête  et  les  eaux; 
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Des  rochers  pendent  en  ruine 
Sur  ces  océans  que  domine 
Leur  flanc,  tant  sillonné  d'éclairs; 
L'œil  qui  mesure  ses  rivages, 
Voit  étinceler  sur  leurs  plages 
L'écume  flottante  des  mers. 


Tantôt  en  montagnes  sublimes 
Ils  dressent  leurs  sommets  brùlans, 
La  lumière  éblouit  leurs  cimes , 
Les  ténèbres  couvrent  leurs  flancs , 
Des  torrens  jaunis  les  sillonnent, 
De  brillans  glaciers  les  couronnent. 
Et  de  leur  sommet  qui  fléchit. 
Un  flocon  que  le  vent  assiège , 
Comme  une  avalanche  de  neige 
S'écroule  à  leurs  pieds,  qu'il  blanchit. 


Là  leurs  gigantesques  fantômes 
Imitent  les  murs  des  cités. 
Les  palais ,  les  tours  et  les  dômes 
Qu'ils  ont  tour  à  tour  visités; 
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Là  s'élèvent  des  colonnades  , 
Ici ,  sous  de  longues  arcades 
Où  l'aurore  enfonce  ses  traits , 
Un  rayon  qui  perce  la  nue 
Semble  illuminer  Tavenue 
De  quelque  céleste  palais! 


Mais  sous  Taquilon  qui  les  roule 

En  mille  plis  capricieux , 

Tours,  palais,  temples,  tout  s  écroule, 

Tout  fond  dans  le  vide  des  cieux; 

Ce  n'est  plus  qu'un  troupeau  candide , 

Qu'un  pasteur  invisible  guide 

Dans  les  plaines  de  l'horizon  ; 

Sous  ses  pas  l'azur  se  dévoile, 

Et  le  vent,  d'étoile  en  étoile  , 

Disperse  leur  blanche  toison  ! 


Redescendez,  mes  yeux,  des  célestes  campagnes! 
Voyez  :  sur  ces  rochers  que  l'écume  a  polis  , 
Voyez  étinceler,  aux  flancs  de  ces  montagnes , 
Tous  ces  torrens  sans  source  et  ces  fleuves  sans  lits. 

III.  \  5 
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La  cascade  qui  pleiU  dans  le  gouffre  qui  lonne , 
Frappe  Tair  assourdi  de  son  bruil  monotone; 
L'œil  fasciné  la  cherche  à  travers  les  rameaux; 
L'oreille  attend  en  vain  que  son  urne  tarisse , 

De  précipice  en  précipice, 
Débordant,  débordant  à  flots  toujours  nouveaux  , 
Elle  tombe,  et  se  brise ,  et  bondit,  et  tournoie , 
Et  du  fond  de  Tabîme  où  l'écume  se  noie , 
Se  remonte  elle-même  en  liquides  réseaux , 
Comme  un  cygne  argenté  qui  s'élève  et  déploie 

Ses  blanches  ailes  sur  les  eaux! 


Que  j'aime  à  conten)pler  dans  cette  anse  écartée 
La  mer  qui  vient  dormir  sur  la  grève  argentée , 

Sans  soupir  et  sans  mouvement! 
Le  soir  retient  ici  son  haleine  expirante  , 
De  crainte  de  ternir  la  glace  irans|)arente 

Où  se  mire  le  firmament. 


De  deux  bras  arrondis,  la  terre  qui  Tembrasse, 
A  la  vague  orageuse  interdit  cet  espace, 
Ouo  borde  un  cercle  de  roseaux: 
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Et  d\ui  sable  brillant  une  frange  plus  vive 
Y  serpente  partout  entre  Tonde  et  la  rive , 
Pour  amollir  le  lit  des  eaux  ! 


Là  tremblent  dans  Tazur  les  muettes  étoiles , 
Là  dort  le  mat  penché  dépouillé  de  ses  voiles , 

Là  quelques  pauvres  matelots 
Sur  le  pont  d'un  esquif,  qu'a  fatigué  la  lame, 
De  leurs  foyers  flottans  ont  rallumé  la  flamme 

Et  vont  se  reposer  des  flots. 


i)e  colline  en  colline,  et  d'étage  en  étage. 

Les  monts,  dont  ce  miroir  fait  onduler  Timage, 

Descendent  jusqu'au  lit  des  mers; 
Et  leurs  flancs ,  hérissés  d'une  sombre  verdure , 
Par  le  contraste  heureux  de  leur  noire  ceinture, 

Y  font  briller  des  flots  plus  clairs. 


Le  chêne  aux  bras  tendus  penche  son  tronc  sur  Tond^ 
Le  tortueux  figuier  dans  la  mer  qui  l'inonde 
Haigne  ,  en  pliant,  ses  lourds  rameaux  ; 


116  HARMOi^lIES   POÉTIQUES 

Et  la  vigne  y  jetant  ses  guirlandes  trempées, 
Laisse  pendre  et  flotter  ses  feuilles  découpées, 
Où  tremblent  les  reflets  des  eaux. 


La  lune,  qui  se  penche  au  bord  de  la  vallée, 
Distille  un  jour  égal ,  une  aurore  voilée , 

Sur  ce  golfe  silencieux  ; 
La  mer  n'a  plus  de  flots,  les  bois  plus  de  murmure 
Et  la  brise  incertaine  y  flotte  à  Taventure , 

Ivre  des  parfums  de  ces  lieux! 


Sur  ce  site  enchanté,  mon  ame  qu'il  attire 
S'abat  comme  le  cygne,  et  s'apaise  et  soupire 

A  cette  image  du  repos  ; 
Que  ne  peut-elle,  ô  mer!  sur  tes  bords  qu'elle  envie, 
Trouver  comme  ta  vague  un  golfe  dans  la  vie , 

Pour  s'endormir  avec  tes  flots  ! 


Mais  quel  bruit  m'arrache  à  ce  songe? 
C'est  l'airain  frémissant  dans  les  tours  des  cités, 
f.e  roulement  des  chars  qu  un  sourd  écho  prolonge. 
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Le  marteau  qui  retombe  à  coups  précipités , 
L'enclume  qui  gémit,  les  coursiers  qui  hennissent, 
Les  instrumens  guerriers  qui  tonnent  ou  frémissent, 
Des  pas,  des  cris,  des  chants,  des  murmures  confus, 
Et  des  vaisseaux  partans  les  roulantes  volées , 

Et  des  clameurs  entremêlées 

De  silences  interrompus! 


L'air,  chargé  de  ces  sons,  qu'il  emporte  sur  Fonde, 
Et  que  chaque  minute  étouffe  et  reproduit. 
Semble,  comme  une  mer  où  la  tempête  gronde, 
Rouler  des  flots  de  voix  et  des  vagues  de  bruit! 


Voilà  donc  le  séjour  d'un  peuple ,  et  le  murnuire 

De  ces  innombrables  essaims, 
Que  la  terre  produit  et  dévore  à  mesure, 
De  leur  vaine  existence ,  hélas  !  encor  si  vains  ! 
Tandis  que  la  nature  et  les  astres  sommeillent 

Dans  un  repos  silencieux, 
Aux  lueurs  des  flambeaux,  ces  insectes  qui  veillent, 
Troublent  seuls  de  leur  bruit  les  mystères  des  cieux  ! 
Ils  veillent,  et  pourquoi?  pour  que  je  les  entende, 
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Four  que  le  bruit  qu'ils  font  revienne  les  frapper , 
Pour  que  leur  pas  résonne  et  leur  nom  se  répande, 
Pour  se  tromper  eux-même,  ô  mort!  et  te  tromper! 
Oui,  du  haut  de  ce  tertre  où  mon  pied  les  domine, 
Je  les  entends  encorl  mais  si  je  fais  un  pas, 
Si  je  double  le  cap,  ou  franchis  la  colline, 
Ce  grand  bruit,  expirant  sur  la  plage  voisine, 
Sera  comme  s'il  n'était  pas!... 


Avant  que  du  zéphyr  la  printanière  haleine 
Ait  cessé  de  verdir  les  feuilles  de  ce  chêne , 

Qui  compte  déjà  cent  hivers; 
Avant  que  cette  pierre  aux  bords  des  Ilots  roulée, 
Et  qui  tremble  déjà  sur  sa  base  ébranlée , 

Ait  croulé  sous  le  choc  des  mers: 


Ces  pas ,  ces  voix ,  ces  cris ,  cette  rumeur  immense 
Seront  déjà  rentrés  dans  Téternel  silence , 
Les  générations  rouleront  d'aulres  flots, 
Et  ce  bruit  insensé ,  que  Thomme  croit  sublime , 
Se  sera  pour  jamais  étouffé  dans  Tabîme  , 
L'abîme  qui  n'a  j)lus  d'échos! 
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Mais  où  donc  est  ton  Dieu?  me  demandent  les  sa^jes. 
Mais  où  donc  est  mon  Dieu?  dans  toutes  ces  images , 

Dans  ces  ondes ,  dans  ces  nuages , 
Dans  ces  sons ,  ces  parfums ,  ces  silences  des  cieux  , 
Dans  ces  ombres  du  soir,  qui  des  hauts  lieux  descenden  l , 
Dans  ce  vide  sans  astre,  et  dans  ces  champs  de  feux , 
Et  dans  ces  horizons  sans  bornes ,  qui  s'étendent 
Plus  haut  que  la  pensée  et  plus  loin  que  les  yeux! 


Il  est  une  langue  inconnue 

Que  parlent  les  vents  dans  les  airs, 

La  foudre  et  l'éclair  dans  la  nue , 

La  vague  aux  bords  grondans  des  mers, 

L'étoile  de  ses  feux  voilée , 

L'astre  endormi  sur  la  vallée , 

Le  chant  lointain  des  matelots, 

L'horizon  ,  fuyant  dans  l'espace , 

Et  ce  firmament  que  retrace 

Le  cristal  ondulant  des  flois? 


Les  mers  d'où  s'élance  Taurore , 
Les  montagnes  où  meurt  le  jour, 
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La  neige  que  le  malin  dore , 

Le  soir  qui  s'éteint  sur  la  tour , 

Le  bruit  qui  tombe  et  recommence , 

Le  cygne  qui  nage  ou  s'élance , 

Le  frémissement  des  cyprès , 

Les  vieux  temples  sur  les  collines , 

Les  souvenirs  dans  les  ruines , 

Le  silence  au  fond  des  forets! 


Les  grandes  ombres  que  déroulent 
Les  sommets  que  Tastre  a  quittés, 
Les  bruits  majestueux  qui  roulent 
Du  sein  orageux  des  cités , 
Les  reflets  tremblans  des  étoiles , 
Les  soupirs  du  vent  dans  les  voiles, 
La  foudre  et  son  sublime  effroi , 
La  nuit,  les  déserts,  les  orages; 
Et  dans  tous  ces  accens  sauvages. 
Cette  langue  parle  de  toi  ! 


De  toi ,  Seigneur ,  être  de  Tétre  ! 
Vérité,  vie,  espoir,  amour! 
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De  loi  que  la  nuit  veut  connaître  , 
De  toi  que  demande  le  jour, 
De  toi  que  chaque  son  murmure , 
De  toi  que  Timmense  nature 
Dévoile  et  n'a  pas  défini  I 
De  toi  que  ce  néant  proclame , 
Source,  abîme,  océan  de  Tame, 
Et  qui  n'as  qu'un  nom  :  l'Infini  ! 


Ici-bas ,  toute  créature 

Entend  tes  sublimes  accens , 

0  langue  !  et ,  selon  sa  mesure  , 

En  pénètre  plus  loin  le  sens  ! 

Mais  plus  notre  esprit ,  qu'elle  attère  , 

En  dévoile  le  saint  mystère , 

Plus  du  monde  il  est  dégoûté  ; 

Un  poids  accable  sa  faiblesse , 

Une  solitaire  tristesse 

Devient  sa  seule  volupté  ! 


Ainsi ,  quand  notre  humble  paupière  , 

Contemplant  l'occident  vermeil , 
TU.  u\ 
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Fixe  au  terme  de  sa  carrière 
Le  lit  enflammé  du  soleil  ; 
Le  regard  qu'éblouit  sa  face 
Retombe  soudain  dans  l'espace 
Comme  frappé  d'aveuglement; 
11  ne  voit  que  des  points  funèbres , 
Vide ,  solitude  et  ténèbres  , 
Dans  le  reste  du  firmament  ! 


0  Dieu ,  tu  m'as  donné  d'entendre 
Ce  verbe ,  ou  plutôt  cet  accord  , 
Tantôt  majestueux  et  tendre , 
Tantôt  triste  comme  la  mort  ! 
Depuis  ce  jour,  Seigneur,  mon  ame 
Converse  avec  l'onde  et  la  flamme , 
Avec  la  tempête  et  la  nuit  ! 
Là  chaque  mot  est  une  image , 
Et  je  rougis  de  ce  langage , 
Dont  la  parole  n'est  qu'un  bruit! 


0  terre,  ô  mer,  ô  nuit!  que  vous  avez  de  charmes! 
Miroir  éblouissant  d'éternelle  beauté , 
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Pourquoi ,  pourquoi  mes  yeux  se  voilent-ils  de  larmes 

Devant  ce  spectacle  enchanté? 
Pourquoi  devant  ce  ciel ,  devant  ces  flots  qu'elle  aime, 
Mon  ame  sans  chagrin  gémit-elle  en  moi-même? 

Jéhovah ,  beauté  suprême  I 
C  est  qu'à  travers  ton  œuvre  elle  a  cru  te  saisir , 
C'est  que  de  tes  grandeurs  l'ineffable  harmonie 
N'est  qu'un  premier  degré  de  l'échelle  infinie  , 
Qu'elle  s'élève  à  toi  de  désir  en  désir, 
Et  que  plus  elle  monte  et  plus  elle  mesure 
L'abîme  qui  sépare  et  l'homme  et  la  nature 

De  toi,  mon  Dieu ,  son  seul  soupir! 


Noyez-vous  donc,  mes  yeux ,  dans  ces  flots  de  tristesse  ; 
Soulève-toi,  mon  cœur,  sous  ce  poids  qui  t'oppresse  ; 
Elance-toi,  mon  ame ,  et  d'essor  en  essor , 
Remonte  de  ce  monde  aux  beautés  éternelles , 
Et  demande  à  la  mort  de  te  prêter  ses  ailes , 
Et,  toujours  aspirant  à  des  splendeurs  nouvelles  , 
Crie  au  Seigneur  :  Encor,  en  cor  ! 


XI. 


L'ABBAYE   DE   VALLOMBREUSE , 


DA^S     LES     APE>MNS. 


sPRiT  de  riionime ,  un  jour  sur  ces  cimes  glacées 
Loin  d'un  monde  odieux  quel  souffle  l'emporta? 
Tu  fus  jusqu'au  sommet  chassé  par  tes  pensées; 
Quel  charme  ou  quelle  horreur  à  la  fin  t'nrréla  ? 
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Ce  furent  ces  forets ,  ces  ténèbres ,  cette  onde , 
Et  ces  arbres  sans  date ,  et  ces  rocs  immortels , 
Et  cet  instinct  sacré  qui  cherche  un  nouveau  monde 
Loin  des  sentiers  battus  que  foulent  les  mortels. 

Tu  n^y  vécus  pas  seul  ;  sous  des  formes  divines , 
Tes  apparitions  peuplèrent  ce  beau  lieu  , 
Tu  voyais  tour  à  tour  passer  sur  ces  collines 
L'esprit  de  la  tempête  et  le  souffle  de  Dieu. 

Sans  doute  ils  t'enseignaient  ce  sublime  langage 
Que  parle  la  nature  au  cœur  des  malheureux  ; 
Tu  comprenais  les  vents ,  le  tonnerre  et  Torage , 
Comme  les  élémens  se  comprennent  entre  eux. 

L'esprit  de  la  prière  et  de  la  solitude 
Qui  plane  sur  les  monts ,  les  torrens  et  les  bois , 
Dans  ce  qu'aux  yeux  mortels  la  terre  a  de  plus  rude, 
Appela  de  tout  temps  des  âmes  de  son  choix  ! 

Venez ,  venez ,  dit-il  à  Tamour  qui  regrette  , 
Au  génie  opprimé  sous  un  ingrat  oubli, 
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Au  proscrit ,  que  son  toit  redemande  et  rejette  , 
Au  cœur  qui  goûta  tout  et  que  rien  n'a  rempli. 

Venez ,  enfans  du  ciel ,  orphelins  sur  la  terre , 
11  est  encor  pour  vous  un  asile  ici-bas  ! 
Mes  trésors  sont  cachés ,  ma  joie  est  un  mystère  , 
Le  vulgaire  Tadmire  et  ne  la  comprend  pas  ! 

Mais  si  votre  œil  pensif  au  ciel  s'élève  encore 
Pour  contempler  la  nuit  qui  se  fond  dans  les  airs , 
Si  vous  aimez  à  voir  les  étoiles  éclore , 
Ou  la  lune  onduler  dans  la  lame  des  mers; 

Si  la  voix  du  torrent,  qui  gémit  dans  Labîme 
Et  se  brise  en  sanglots  de  rocher  en  rocher , 
A  votre  lèvre  encore  arrache  un  cri  sublime , 
Et  force  malgré  vous  vos  pas  à  s'approcher; 

Couché  sous  ces  sapins  aux  feuilles  dentelées , 
Si  votre  oreille  écoule  avec  ravissement 
(ilisser  dans  les  rameaux  ces  brises  modulées 

Comme  les  sons  plaintifs  d'un  céleste  instrument; 

m.  -17 
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Si  ce  germe  arraché  d'une  plante  divine, 
L^espérance,  en  vos  cœurs  malgré  vous  refleurit 
Et  croît  dans  le  désert,  pareille  h  la  racine 
Que  sans  terre  et  sans  eau  le  rocher  seul  nourrit; 

Si  la  prière  enfin  de  ses  pleurs  vous  inonde, 

Et  devant  Tinfini  fait  fléchir  vos  genoux  ; 

Ah!  venez;  c'est  trop  peu  pour  vivre  avec  ce  monde 

Mais  c'est  assez  pour  vivre  avec  le  ciel  et  vous! 


I 
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I. 


PENSÉE  DES  MORTS 


oiLA  les  feuilles  sans  sève 
Qui  tombent  sur  le  ^azon 
Voilà  le  vent  qui  sY'lève 
Et  jîémit  dans  le  vallon. 
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Voilà  Terrante  hirondelle 
Qui  rase  du  bout  de  Taile 
L'eau  dormante  des  marais. 
Voilà  Fenfant  des  chaumières 
Qui  glane  sur  les  bruyères 
Le  bois  tombé  des  forets. 


L'onde  n'a  plus  le  murmure 
Dont  elle  enchantait  les  bois  ; 
Sous  des  rameaux  sans  verdure 
Les  oiseaux  n'ont  plus  de  voix; 
Le  soir  est  près  de  Faurore  , 
L'astre  à  peine  vient  d'éclore 
Qu'il  va  terminer  son  tour; 
Il  jette  par  intervalle 
Une  lueur  de  clarté  pale 
Qu'on  appelle  encore  un  jour. 


L'aube  n'a  plus  de  zéphyre 
Sous  ses  nuages  dorés  , 
La  pourpre  du  soir  expire 
Sous  les  Ilots  décolorés  , 
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La  mer  solitaire  et  vide 
N^est  plus  qu'un  désert  aride 
Où  l'œil  cherche  en  vain  Tesquif , 
Et  sur  la  grève  plus  sourde 
La  vague  orageuse  et  lourde 
N'a  qu'un  murmure  plaintif. 


La  brebis  sur  les  collines 

Ne  trouve  plus  le  gazon , 

Son  agneau  laisse  aux  épines 

Les  débris  de  sa  toison , 

La  flûte  aux  accords  champêtres 

Ne  réjouit  plus  les  hêtres 

Des  airs  de  joie  ou  d'amour , 

Toute  herbe  aux  champs  est  glanée 

Ainsi  finit  une  année, 

Ainsi  finissent  nos  jours  I 


C'est  la  saison  où  tout  tombe 
Aux  coups  redoublés  des  vents  ; 
Un  vent  qui  vient  de  la  tombe 
Moissonne  aussi  les  vivans  : 

III.  ]S 
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Ils  tombent  alors  par  mille , 
Comme  la  plume  inutile 
Que  Taigle  abandonne  aux  airs , 
Lorsque  des  plumes  nouvelles 
Viennent  réchauffer  ses  ailes 
A  rajiproche  des  hivers. 


C'est  alors  que  ma  paupière 
Vous  vit  pâlir  et  mourir, 
Tendres  fruits  qu^à  la  lumière 
Dieu  n'a  pas  laissé  mûrir! 
Quoique  jeune  sur  la  terre, 
Je  suis  déjà  solitaire 
Parmi  ceux  de  ma  saison , 
Et  quand  je  dis  en  moi-même  : 
Où  sont  ceux  que  ton  cœur  aime? 
Je  regarde  le  gazon. 


Leur  tombe  est  sur  la  colline, 
Mon  pied  le  sait  ;  la  voilà  ! 
Mais  leur  essence  divine, 
Mais  eux.  Seigneur,  sont-ils  là? 
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Jusqu'à  riiulien  rivage 
Le  ramier  porte  son  message 
Qu'il  rapporte  à  nos  climats; 
La  voile  passe  et  repasse, 
Mais  de  son  étroit  espace 
Leur  ame  ne  revient  pas. 


Ah!  quand  les  vents  de  Tautomne 
Sifflent  dans  les  rameaux  morts , 
Quand  le  brin  d'herbe  frissonne , 
Quand  le  pin  rend  ses  accords , 
Quand  la  cloche  des  ténèbres 
Balance  ses  glas  funèbres, 
La  nuit,  à  travers  les  bois, 
A  chaque  vent  qui  s'élève, 
A  chaque  flot  sur  la  grève, 
Je  dis  :  N'es-tu  pas  leur  voix? 


Du  moins  si  leur  voix  si  pure 
Est  trop  vague  pour  nos  sens , 
Leur  ame  en  secret  murmure 
De  plus  intimes  accens  ; 
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Au  fond  des  cœurs  qui  sommeillent , 
Leurs  souvenirs  qui  s'éveillent 
Se  pressent  de  tous  côtés , 
Comme  d'arides  feuillages 
Que  rapportent  les  orages 
Au  tronc  qui  les  a  portés  ! 


C'est  une  mère  ravie 
A  ses  enfans  dispersés  , 
Qui  leur  tend  de  l'autre  vie 
Ces  bras  qui  les  ont  bercés  ; 
Des  baisers  sont  sur  sa  bouche , 
Sur  ce  sein  qui  fut  leur  couche 
Son  cœur  les  rappelle  à  soi  ; 
Des  pleurs  voilent  son  sourire , 
Et  son  regard  semble  dire  : 
Vous  aime-t-on  comme  moi? 


C'est  une  jeune  fiancée 
Qui ,  le  front  ceint  du  bandeau  , 
N'emporta  qu'une  pensée 
De  sa  jeunesse  au  tombeau  ; 
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Triste,  hélas!  dans  le  ciel  même, 
Pour  revoir  celui  qu  elle  aime 
Elle  revient  sur  ses  pas , 
Et  lui  dit  :  Ma  tombe  est  verte  ! 
Sur  cette  terre  déserte 
Qu'atter^ds-tu?  Je  n'y  suis  pas! 


C'est  un  ami  de  Tenlance 

Qu'aux  jours  sombres  du  malheur 

Nous  prêta  la  Providence 

Pour  appuyer  notre  cœur  ; 

Il  n'est  plus;  notre  ame  est  veuve, 

11  nous  suit  dans  notre  épreuve 

Et  nous  dit  avec  pitié  : 

Ami ,  si  ton  ame  est  pleine , 

De  ta  joie  ou  de  ta  peine 

Qui  portera  la  moitié? 


C'est  l'ombre  pâle  d'un  père 
Qui  mourut  en  nous  nommant  ; 
C'est  une  sœur,  c'est  un  frère, 
Qui  nous  devance  un  moment  ; 
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Sous  notre  heureuse  demeure, 
Avec  celui  qui  les  pleure , 
Hélas  !  ils  dormaient  hier  ! 
Et  notre  cœur  doute  encore , 
Que  le  ver  déjà  dévore 
Cette  chair  de  notre  chair  !     ,. 


L'enfant  dont  la  mort  cruelle 
Vient  de  vider  le  berceau , 
Qui  tomba  de  la  mamelle 
Au  lit  glacé  du  tombeau  ; 
Tous  ceux  enfin  dont  la  vie , 
Un  jour  ou  Tautre  ravie , 
Emporte  une  part  de  nous , 
Murmurent  sous  la  poussière  : 
Vous  qui  voyez  la  lumière , 
Vous  souvenez-vous  de  nous? 


Ah  !  vous  pleurer  est  le  bonheur  suprême , 
Mânes  chéris  de  quiconque  a  des  pleurs  ! 
Vous  oublier  c'est  s'oublier  soi-même  : 
N'étes-vous  pas  un  débris  de  nos  cœurs? 
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En  avançant  dans  notre  obscur  voyage , 
Du  doux  passé  Tliorizon  est  plus  beau , 
En  deux  moitiés  notre  ame  se  partage , 
Et  la  meilleure  appartient  au  tombeau  ! 


Dieu  de  pardon  !  leur  Dieu  I  Dieu  de  leurs  pères 
Toi  que  leur  bouche  a  si  souvent  nommé  ! 
Entends  pour  eux  les  larmes  de  leurs  frères  ! 
Prions  pour  eux  nous  qu  ils  ont  tant  aimé  ! 


Ils  t'ont  prié  pendant  leur  courte  vie , 
Ils  ont  souri  quand  tu  les  as  frappés  ! 
Ils  ont  crié  :  Que  ta  main  soit  bénie  ! 
Dieu  ,  tout  espoir!  les  aurais-tu  trompés? 


Et  cependant  pourquoi  ce  long  silence? 
Nous  auraient-ils  oubliés  sans  retour? 
N'aiment-ils  plus?  Ah  I  ce  doute  Toffense  ! 
Et  toi ,  mon  Dieu  1  n'es-tu  pas  tout  amour? 

Mais,  s'ils  parlaient  à  l'ami  qui  les  pleure , 
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S'ils  nous  disaient  comment  ils  sont  heureux  , 
De  tes  desseins  nous  devancerions  Theure , 
Avant  ton  jour  nous  volerions  vers  eux. 

Où  vivent-ils?  quel  astre  à  leur  paupière 
Répand  un  jour  plus  durable  et  plus  doux? 
Vont-ils  peupler  ces  îles  de  lumière? 
Ou  planent-ils  entre  le  ciel  et  nous? 

Sont-ils  noyés  dans  rélernelle  flamme? 
Ont-ils  perdu  ces  doux  noms  d'ici-bas , 
Ces  noms  de  sœur  et  d'amante  et  de  femme? 
A  ces  appels  ne  répondront-ils  pas? 


Non,  non,  mon  Dieu ,  si  la  céleste  gloire 
Leur  eût  ravi  tout  souvenir  humain , 
Tu  nous  aurais  enlevé  leur  mémoire  ; 
Nos  pleurs  sur  eux  couleraient-ils  en  vain? 


Ahî  dans  ton  sein  que  leur  ame  se  noie! 
Mais  garde-nous  nos  places  dans  leur  cœur  5 
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Eux  qui  jadis  ont  goûté  notre  joie , 
Pouvons-nous  êlre  heureux  sans  leur  bonheur? 


Étends  sur  eux  la  main  de  ta  clémence , 
Ils  ont  péché;  mais  le  ciel  est  un  don  ! 
Ils  ont  souffert;  c^est  une  autre  innocence! 
Ils  ont  aimé;  c'est  le  sceau  du  pardon! 


Ils  furent  ce  que  nous  sommes, 

Poussière ,  jouet  du  vent! 

Fragiles  comme  des  hommes , 

Faibles  comme  le  néant  ! 

Si  leurs  pieds  souvent  glissèrent, 

Si  leurs  lèvres  transgressèrent 

Quelque  lettre  de  ta  loi , 

0  Père  I  ô  Juge  suprême  ! 

Ah  !  ne  les  vois  pas  eux-même , 

Ne  regarde  en  eux  que  toi  ! 


Si  tu  scrutes  la  poussière , 
Elle  s'enfuit  à  ta  voix  ! 

III.  f9 
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Si  tu  touches  la  lumière , 
Elle  ternira  tes  doigts  ! 
Si  ton  œil  divin  les  sonde , 
Les  colonnes  de  ce  monde 
Et  des  cieux  chancelleront; 
Si  tu  dis  à  rinnocence  : 
Monte  et  plaide  en  ma  présence  ! 
Tes  vertus  se  voileront. 


Mais  toi ,  Seigneur ,  tu  possèdes 

Ta  propre  immortalité  î 

Tout  le  bonheur  que  tu  cèdes 

Accroît  ta  félicité  ! 

Tu  dis  au  soleil  d'éclore , 

Et  le  jour  ruisselle  encore  î 

Tu  dis  au  temps  d'enfanter , 

Et  Téternité  docile , 

Jetant  les  siècles  par  mille , 

Les  répand  sans  les  compter  ! 


Les  mondes  que  tu  répares 
Devant  loi  vont  rajeunir , 
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Et  jamais  tu  ne  sépares 
Le  passé  de  l'avenir; 
Tu  vis  !  et  tu  vis  I  les  âges , 
Inégaux  pour  tes  ouvrages , 
Sont  tous  égaux  sous  ta  main  ; 
Et  jamais  ta  voix  ne  nomme, 
Hélas  1  ces  trois  mots  de  Thomme  : 
Hier,  aujourd'hui,  demain! 


0  Père  de  la  nature , 
Source ,  abîme  de  tout  bien  , 
Rien  à  toi  ne  se  mesure, 
Ah  I  ne  te  mesure  à  rien  ! 
Mets ,  ô  divine  clémence  , 
Mets  ton  poids  dans  la  balance , 
Si  tu  pèses  le  néant! 
Triomphe,  ô  vertu  suprême! 
En  te  contemplant  toi-même , 
Triomphe  en  nous  pardonnant! 


II. 


L  OCCIDEINT. 


T  la  mer  s'apaisait,  comme  une  urne  écumanle 
Qui  s'abaisse  au  moment  où  le  foyer  pâlit, 
Et  retirant  du  bord  sa  vague  encor  fumante , 
Comme  pour  s'endormir  rentrait  dans  son  grand  lit; 
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Et  l'astre  qui  tombait  de  nuage  en  nuage, 
Suspendait  sur  les  flots  son  orbe  sans  rayon , 
Puis  plongeait  la  moitié  de  sa  sanglante  image , 
Comme  un  navire  en  feu  qui  sombre  à  Thorizon  ; 


Et  la  moitié  du  ciel  palissait,  et  la  brise 
Défaillait  dans  la  voile,  immobile  et  sans  voix. 
Et  les  ombres  couraient ,  et  sous  leur  teinte  grise , 
Tout  sur  le  ciel  et  Teau  s'effaçait  à  la  fois  ; 


Et  dans  mon  ame ,  aussi  pâlissant  à  mesure , 
Tous  les  bruits  d'ici-bas  tombaient  avec  le  jour, 
Et  quelque  chose  en  moi ,  comme  dans  la  nature , 
Pleurait ,  priait ,  souffrait ,  bénissait  tour  à  tour  ! 


Et  vers  l'occident  seul ,  une  porte  éclatante 
Laissait  voir  la  lumière  à  flols  d'or  ondoyer , 
Et  la  nue  empourprée  imitait  une  tente 
Qui  voile  sans  l'éteindre  un  immense  foyer  ; 


Et  les  ombres,  les  vents,  et  les  flots  de  l'abîme, 
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Vers  cette  arche  de  feu  tout  paraissait  courir , 

Comme  si  la  nature  et  tout  ce  qui  Tanime 

En  perdant  la  lumière  avaient  craint  de  mourir  ! 


La  poussière  du  soir  y  volait  de  la  terre , 
L'écume  à  blancs  flocons  sur  la  vague  y  flottait; 
Et  mon  regard  long ,  triste ,  errant ,  involontaire  , 
Les  suivait,  et  de  pleurs  sans  chagrin  s'humectait. 


Et  tout  disparaissait;  et  mon  ame  oppressée 
Restait  vide  et  pareille  à  l'horizon  couvert, 
Et  puis  il  s'élevait  une  seule  pensée , 
Comme  une  pyramide  au  milieu  du  désert  ! 

0  lumière  !  où  vas-tu?  Globe  épuisé  de  flamme , 
Nuages,  aquilons,  vagues,  où  courez-vous? 
Poussière ,  écume,  nuit  !  vous,  mes  yeux!  toi,  mon  ame  ! 
Dites ,  si  vous  savez ,  où  donc  allons-nous  tous? 


A  toi ,  grand  Tout  !  dont  l'astre  est  la  pâle  étincelle , 

En  qui  la  nuit,  le  jour,  l'esprit  vont  aboutir! 
in.  20 
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Flux  et  reflux  divin  de  vie  universelle , 

Vaste  océan  de  TEtre  où  tout  va  s'engloutir!... 


1 
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LA   PERTE   DE   L  ANIO 


A    MONSIKUR    LE   MARQUIS    TANCREDE    DE    BAROL 


AVAIS  révé,  jadis j  au  bruit  de  ses  cascades; 
Couché  sur  le  gazon  qu'Horace  avait  foulé 

A  Tombre  des  vieilles  arcades , 
Où  la  Sibylle  dort  sous  son  temple  écroulé; 
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Je  Tavais  vu  tomber  dans  les  grottes  profondes 
Où  la  flottante  Iris  se  jouait  dans  ses  ondes , 
Comme  avec  les  crins  blancs  d'un  coursier  des  déserts 
Le  vent  aime  à  jouer  pendant  qu'il  fend  les  airs  ; 
Je  Favais  vu  plus  loin  sur  la  mousse  écumante 
Diviser  en  ruisseaux  sa  nappe  encor  fumante , 
Etendre,  resserrer  ses  ondoyans  réseaux, 
Jeter  sur  le  gazon  le  voile  errant  des  eaux , 
Et ,  comblant  le  vallon  de  bruit  et  de  poussière , 
Poursuivre  au  loin  sa  course  en  vagues  de  lumière  ! 


Mes  regards  à  ses  flots  suspendus  tout  le  jour , 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  les  perdaient  tour  à  tour, 

Comme  un  esprit  flottant  de  pensée  en  pensée , 

Qui  les  perd ,  et  revient  sur  leur  trace  effacée  ; 

Je  le  voyais  monter,  rouler,  s'évanouir, 

Et  de  ses  flots  brillans  j'aimais  à  m'éblouir  î 

Il  me  semblait  revoir  ces  longs  rayons  de  gloire. 

Dont  la  ville  éternelle  avait  ceint  sa  mémoire , 

Remonter  vers  leur  source,  à  travers  l'âge  obscur. 

Et  couronner  encor  les  sommets  de  Tibur  ; 

Et  quand  des  flots  hurlant  dans  leurs  larges  abîines 

Mon  oreille  écoulait  les  murmures  sublimes , 
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Dans  ces  convulsions ,  ces  voix ,  ces  cris  des  llols , 

Multipliés  cent  fois  par  de  roulans  échos , 

Il  me  semblait  entendre  à  travers  la  distance 

Les  secousses,  les  pas,  les  voix  d'un  peuple  immense, 

Qui,  pareil  à  ces  eaux,  mais  plus  prompt  dans  son  cours, 

Fit  du  bruit  sur  ses  bords,  et  s'est  tu  pour  toujours... 

0  Fleuve  I  lui  disais-je  :  ô  toi  qui  vis  les  âges 

Prêter  et  retirer  Tempire  à  tes  rivages  ! 

Toi  dont  le  nom  chanté  par  un  humble  affranchi 

Vient  braver,  grâce  à  lui,  le  temps  qu'il  a  franchi! 

Toi ,  qui  vis  sur  tes  bords  les  oppresseurs  du  monde 

Errer  et  demander  du  sommeil  à  ton  onde  *y 

Tibulle  soupirer  les  délires  du  cœur , 

Scipion  dédaigner  les  faisceaux  du  licteur , 

César  fuir  son  triomphe  au  fond  de  tes  retraites, 

Mécène  y  mendier  de  la  gloire  aux  poètes, 

Brutus  rêver  le  crime ,  et  Caton  la  vertu  , 

Dans  tes  cent  mille  voix ,  Fleuve,  que  me  dis-tu? 

M'apportes-tu  des  sons  de  la  lyre  d'Horace? 

Ou  la  voix  de  César  qui  flatte  et  qui  menace? 


*  Mécène,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie ,  ne  pouvait  dormir  qu'à  Ti 
bur,  au  bruit  des  cascatelles.  (  Historique.  ) 
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Je  Tavais  vu  tomber  dans  les  grottes  profondes 
Où  la  flottante  Iris  se  jouait  dans  ses  ondes , 
Comme  avec  les  crins  blancs  d'un  coursier  des  déserts 
Le  vent  aime  à  jouer  pendant  qu'il  fend  les  airs  ; 
Je  Tavais  vu  plus  loin  sur  la  mousse  écumante 
Diviser  en  ruisseaux  sa  nappe  encor  fumante , 
Etendre ,  resserrer  ses  ondoyans  réseaux , 
Jeter  sur  le  gazon  le  voile  errant  des  eaux , 
Et,  comblant  le  vallon  de  bruit  et  de  poussière , 
Poursuivre  au  loin  sa  course  en  vagues  de  lumière  ! 


Mes  regards  à  ses  flots  suspendus  tout  le  jour , 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  les  perdaient  tour  à  tour, 

Comme  un  esprit  flottant  de  pensée  en  pensée , 

Qui  les  perd ,  et  revient  sur  leur  trace  effacée  ; 

Je  le  voyais  monter,  rouler,  s'évanouir. 

Et  de  ses  flots  brillans  j'aimais  à  m'éblouir  ! 

Il  me  semblait  revoir  ces  longs  rayons  de  gloire, 

Dont  la  ville  éternelle  avait  ceint  sa  mémoire , 

Remonter  vers  leur  source ,  à  travers  l'âge  obscur , 

Et  couronner  encor  les  sommets  de  Tibur  ; 

Et  quand  des  flots  hurlant  dans  leurs  larges  abîmes 

Mon  oreille  écoulait  les  murmures  sublimes , 
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Dans  ces  convulsions,  ces  voix,  ces  cris  des  Ilots, 

Multipliés  cent  fois  par  de  roulans  échos , 

Il  me  semblait  entendre  à  travers  la  distance 

Les  secousses,  les  pas,  les  voix  d\m  peuple  immense, 

Qui,  pareil  à  ceseaux,  mais  plus  prompt  dans  son  cours, 

Fit  du  bruit  sur  ses  bords,  et  s'est  tu  pour  toujours... 

0  Fleuve  I  lui  disais-je  :  ô  toi  qui  vis  les  âges 

Prêter  et  retirer  Tempire  à  tes  rivages  î 

Toi  dont  le  nom  chanté  par  un  humble  affranchi 

Vient  braver,  grâce  à  lui,  le  temps  qu'il  a  franchi! 

Toi ,  qui  vis  sur  tes  bords  les  oppresseurs  du  monde 

Errer  et  demander  du  sommeil  à  ton  onde  *^ 

TibuUe  soupirer  les  délires  du  cœur , 

Scipion  dédaigner  les  faisceaux  du  licteur , 

César  fuir  son  triomphe  au  fond  de  tes  retraites, 

Mécène  y  mendier  de  la  gloire  aux  poètes, 

Brutus  rêver  le  crime ,  et  Caton  la  vertu  , 

Dans  tes  cent  mille  voix,  Fleuve,  que  me  dis-tu? 

M'apportes-tu  des  sons  de  la  lyre  d'Horace? 

Ou  la  voix  de  César  qui  flatte  et  qui  menace? 


*  Mécène,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ne  pouvait  dormir  qu'à  Ti 
bur,  au  bruit  des  cascatelles.  (  Historique.  ) 


IGO  HARMONIES   POÉTIQUES 

Ou  rorag^eux  forum  d'un  peuple  de  héros, 
Dont  la  voix  des  tribuns  précipitait  les  flots , 
Et  qui ,  dans  sa  fureur  montant  comme  ton  onde , 
Trop  vaste  pour  son  lit,  débordait  sur  le  monde? 

Hélas!  ces  bruits  divers  ont  passé  sans  retour; 
Plus  d^armes,  de  forum,  de  lyre,  ni  d'amour! 
Ce  n'est  qu'une  eau  qui  pleut  sur  le  rocher  sonore, 
Ce  n'est  que  toi  qui  tombe,  et  qui  murmure  encore! 
Que  dis-je?  il  murmurait;  il  ne  murmure  pins! 
De  leur  lit  desséché  ses  flots  sont  disparus! 
Et  ces  rochers  pendans,  et  ces  cavernes  vides. 
Et  ces  arbres  privés  de  leurs  perles  liquides , 
Et  la  génisse  errante,  et  la  biche,  et  l'oiseau 
Qui  vient  sur  le  rocher  chercher  sa  goutte  d'eau. 
Attendent  vainement  que  Tonde  évanouie 
Rende  au  vallon  muet  le  murmure  et  la  vie , 
Et  dans  leur  solitude,  et  dans  leur  nudité. 
Semblent  prendre  une  voix ,  et  dire  :  Vanité  ! . . . 

Ah!  faut-il  s'étonner  que  les  empires  tombent? 
Que  de  nos  faibles  mains  les  ouvrages  succombent? 
Quand  ce  que  la  nature  avait  fait  éternel , 
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S'altère  par  degrés ,  et  meurt  comme  un  morlel  I 
Quand  un  fleuve  écumant  qu'ont  vu  couler  les  âges , 
Disparu  tout-à-coup,  laisse  à  nu  ses  rivages! 
Un  fleuve  a  disparu  !  mais  ces  trônes  du  jour , 
Ces  gigantesques  monts  crouleront  à  leur  tour; 
Mais  dans  ces  cieux  semés  de  leur  sable  splendide , 
Tous  ces  astres  éteints  laisseront  la  nuit  vide  ; 
Mais  cet  espace  même  à  la  fin  périra , 
Et  de  tout  ce  qui  fut ,  un  jour,  rien  ne  sera. 
Rien  ne  sera  ,  Seigneur?  Mais  toi ,  source  des  mondes  , 
Qui  fais  briller  les  feux ,  qui  fais  couler  les  ondes , 
Qui,  sur  Taxe  des  temps,  fais  circuler  les  jours, 
Tu  seras  I  tu  seras  ce  que  tu  fus  toujours  ! 
Tous  ces  astres  éteints ,  ces  fleuves  qui  tarissent , 
Ces  sommets  écroulés,  ces  mondes  qui  périssent, 
Dans  Tabîme  des  temps  ces  siècles  engloutis , 
Ce  temps  et  cet  espace  eux-méme  anéantis , 
Ce  pouvoir  qui  se  rit  de  ses  propres  ouvrages , 
A  celui  qui  survit  ce  sont  autant  d'hommages , 
Et  chaque  être  mortel ,  par  le  temps  emporté , 
Est  un  hymne  de  plus  à  ton  Éternité  ! 


) 


Italie  !  Italie  î  ah  î  pleure  tes  collines 
Où  rhistoire  du  monde  est  écrite  en  ruines  ! 
III.  2^ 
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Où  Tempire,  en  passant  de  climats  en  climats, 

A  gravé  plus  avani  Tempreinte  de  ses  pas  ! 

Où  la  gloire ,  qui  prit  ton  nom  pour  son  emblème , 

Laisse  un  voile  éclatant  sur  ta  nudité  même. 

Voilà  le  plus  parlant  de  tes  sacrés  débris  ! 

Pleure  !  un  cri  de  pitié  va  répondre  à  tes  cris  ! 

Terre  que  consacra  Tempire  et  Tinfortune , 

Source  des  nations ,  reine ,  mère  commune  ! 

Tu  n'es  pas  seulement  chère  aux  nobles  enfans 

Que  ta  verte  vieillesse  a  portés  dans  ses  flancs  ; 

De  tes  ennemis  même  enviée  et  chérie , 

De  tout  ce  qui  naît  grand  ton  ombre  est  la  patrie  ! 

Et  Tesprit  inquiet,  qui  dans  l'antiquité 

Remonte  vers  la  gloire  et  vers  la  liberté , 

Et  Tesprit  résigné  qu'un  jour  plus  pur  inonde , 

Qui  dédaignant  ces  dieux  qu'adore  en  vain  le  monde , 

Plus  loin,  plus  haut  encor,  cherche  un  unique  autel 

Pour  le  Dieu  véritable ,  unique ,  universel , 

Le  cœur  plein  tous  les  deux ,  d'une  tendresse  amère , 

T'adorent  dans  ta  poudre ,  et  te  disent  :  Ma  mère  ! 

Le  vent ,  en  ravissant  tes  os  à  ton  cercueil , 

Semble  outrager  la  gloire  et  profaner  le  deuil  ! 

De  chaque  monument  qu'ouvre  le  soc  de  Rome, 

On  croit  voir  s'exhaler  les  mânes  d'un  grand  homme  ; 
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Et  dans  ce  temple  immense ,  où  le  Dieu  du  chrétien 
Règne  sur  les  débris  de  Jupiter  païen , 
Tout  mortel,  en  entrant,  prie  et  sent  mieux  encore  " 
Que  ton  temple  appartient  à  tout  ce  qui  Tadore  !... 

Sur  tes  monts  glorieux  chaque  arbre  qui  périt , 
Chaque  rocher  miné ,  chaque  urne  qui  tarit , 
Chaque  fleur  que  le  soc  brise  sur  une  tombe , 
De  tes  sacrés  débris  chaque  pierre  qui  tombe , 
Au  cœur  des  nations  retentissent  long-temps , 
Comme  un  coup  plus  hardi  de  la  hache  du  temps! 
Et  tout  ce  qui  flétrit  ta  majesté  suprême 
Semble  en  te  dégradant  nous  dégrader  nous-même  ! 
Le  malheur  pour  toi  seule  a  doublé  le  respect , 
Tout  cœur  s^ouvre  à  ton  nom  !  tout  œil  à  ton  aspect  ! 
Ton  soleil ,  trop  brillant  pour  une  humble  paupière  , 
Semble  épancher  sur  toi  la  gloire  et  la  lumière; 
Et  la  voile  qui  vient  de  sillonner  tes  mers , 
Quand  tes  grands  horizons  se  montrent  dans  les  airs, 
Sensible  et  frémissante  à  ces  grandes  images , 
S'abaisse  d'elle-même  en  touchant  tes  rivages  ! 
Ah!  garde-nous  long-temps,  veuve  des  nations! 
Garde  au  pieux  respect  des  générations 
Ces  titres  mutilés  de  la  grandeur  de  Thomme 
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Qu^on  retrouve  à  tes  pieds  dans  la  cendre  de  Rome  ! 
Respecte  tout,  de  toi,  jusques  à  tes  lambeaux! 
Ne  porte  point  envie  à  des  destins  plus  beaux  ! 
Mais,  semblable  à  César  à  son  heure  suprême, 
Qui  du  manteau  sanglant  s'enveloppe  lui-même , 
Quel  que  soit  le  destin  que  couve  l'avenir , 
Terre  l  enveloppe-toi  de  ton  grand  souvenir  ! 
Que  t'importe  où  s'en  vont  l'empire  et  la  victoire? 
11  n'est  point  d'avenir  égal  à  ta  mémoire  ! 


^^"•v-';/!/'  v^>^^ 


IV. 


L'INFINI   DANS   LES   CIEUX. 


EST  une  nuit  d'été;  nuit  dont  les  vastes  ailes 
Font  jaillir  dans  l'azur  des  milliers  d'étincelles 
Qui ,  ravivant  le  ciel  comme  un  miroir  terni , 
Permet  à  l'œil  charmé  d'en  sonder  l'infini  ; 
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Nuit  où  le  firmament,  dépouillé  de  nuages, 
De  ce  livre  de  feu  rouvre  toutes  les  pages  I 
Sur  le  dernier  sommet  des  monts ,  d^où  le  regard 
Dans  un  double  horizon  se  répand  au  hasard , 
Je  m^assieds  en  silence ,  et  laisse  ma  pensée 
Flotter  comme  une  mer  où  la  lune  est  bercée. 


L'harmonieux  Éther,  dans  ses  vagues  d'azur, 

Enveloppe  les  monts  d'un  fluide  plus  pur; 

Leurs  contours  qu'il  éteint ,  leurs  cimes  qu'il  efface , 

Semblent  nager  dans  l'air  et  trembler  dans  l'espace , 

Comme  on  voit  jusqu'au  fond  d'une  mer  en  repos 

L'ombre  de  son  rivage  onduler  sous  les  flots  ! 

Sous  ce  jour  sans  rayon  ,  plus  serein  qu'une  aurore  , 

A  l'œil  contemplatif  la  terre  semble  éclore  ; 

Elle  déroule  au  loin  ses  horizons  divers 

Où  se  joua  la  main  qui  sculpta  l'univers  I 

Là  ,  semblable  à  la  vague ,  une  colline  ondule , 

Là  le  coteau  poursuit  le  coteau  qui  recule , 

Et  le  vallon ,  voilé  de  verdoyans  rideaux , 

Se  creuse  comme  un  lit  pour  l'ombre  et  pour  les  eaux  ; 

Ici  s'étend  la  plaine ,  où ,  comme  sur  la  grève , 

La  vague  des  épis  s'abaisse  et  se  relève  ; 
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Là,  pareil  au  serpent  dont  les  nœuds  sont  ronïpus, 
Le  fleuve ,  renouant  ses  flots  interrojnpus , 
Trace  à  son  cours  d'argent  des  méandres  sans  nombre, 
Se  perd  sous  la  colline  et  reparaît  dans  Tombre; 
Comme  un  nuage  noir ,  les  profondes  forêts 
D'une  tache  grisâtre  ombragent  les  guérets , 
Et  plus  loin,  où  la  plage  en  croissant  se  reploie , 
Où  le  regard  confus  dans  les  vapeurs  se  noie , 
Un  golfe  de  la  mer ,  d'îles  entrecoupé , 
Des  blancs  reflets  du  ciel  par  la  lune  frappé , 
Comme  un  vaste  miroir ,  brisé  sur  la  poussière , 
Réfléchit  dans  l'obscur  des  fragmens  de  lumière. 


Que  le  séjour  de  l'homme  est  divin ,  quand  la  nuit 

De  la  vie  orageuse  étouffe  ainsi  le  bruit  ! 

Ce  sommeil  qui  d'en-haut  tombe  avec  la  rosée 

Et  ralentit  le  cours  de  la  vie  épuisée, 

Semble  planer  aussi  sur  tous  les  élémens, 

Et  de  tout  ce  qui  vit  calmer  les  battemens  ; 

Un  silence  pieux  s'étend  sur  la  nature , 

Le  fleuve  a  son  éclat,  mais  n'a  plus  son  murmure; 

Les  chemins  sont  déserts,  les  chaumières  sans  voix. 

Nulle  feuille  ne  tremble  à  la  voûte  des  bois, 

m.  2i 
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Et  la  mer  elle-même,  expirant  sur  sa  rive, 
Roule  à  peine  à  la  plage  une  lame  plaintive; 
On  dirait ,  en  voyant  ce  monde  sans  échos , 
Où  Toreille  jouit  d'un  magique  repos , 
Où  tout  est  majesté  ,  crépuscule ,  silence , 
Et  dont  le  regard  seul  atteste  l'existence, 
Que  Ton  contemple  en  songe ,  à  travers  le  passé , 
Le  fantôme  d'un  monde  où  la  vie  a  cessé  I 
Seulement,  dans  les  troncs  des  pins  aux  larges  cimes. 
Dont  les  groupes  épars  croissent  sur  ces  abîmes , 
L'haleine  de  la  nuit ,  qui  se  brise  parfois , 
Répand  de  loin  en  loin  d  harmonieuses  voix, 
Comme  pour  attester,  dans  leur  cime  sonore. 
Que  ce  monde,  assoupi,  palpite  et  vit  encore. 


Un  monde  est  assoupi  sous  la  voûte  des  cieux? 
Mais  dans  la  voûte  même  où  s'élèvent  mes  yeux , 
Que  de  mondes  nouveaux,  que  de  soleils  sans  nombre, 
Trahis  par  leur  splendeur,  élincellent  dans  l'ombre! 
Les  signes  épuisés  s'usent  à  les  compter, 
Et  l'ame  infatigable  est  lasse  d'y  monter  ! 
Les  siècles,  accusant  leur  alphabet  stérile. 
De  ces  astres  sans  fin  n'ont  nommé  qu'un  sur  mille; 
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Que  dis-je?  Aux  bords  des  cieux,  ils  n'ont  vu  qu'ondoyer 

Les  mourantes  lueurs  de  ce  lointain  foyer  : 

Là  Tantique  Orion  des  nuits  perçant  les  voiles , 

Dont  Job  a  le  premier  nommé  les  sept  étoiles; 

Le  navire  fendant  Téther  silencieux , 

Le  bouvier  dont  le  cbar  se  traîne  dans  les  cieux, 

La  lyre  aux  cordes  d'or,  le  cygne  aux  blanches  ailes. 

Le  coursier  qui  du  ciel  tire  des  étincelles, 

La  balance  inclinant  son  bassin  incertain , 

Les  blonds  cheveux  livrés  au  souffle  du  matin , 

Le  bélier ,  le  taureau ,  Taigle ,  le  sagittaire  , 

Tout  ce  que  les  pasteurs  contemplaient  sur  la  terre, 

Tout  ce  que  les  héros  voulaient  éterniser , 

Tout  ce  que  les  amans  ont  pu  diviniser , 

Transporté  dans  le  ciel  par  de  touchans  emblèmes, 

N'a  pu  donner  des  noms  à  ces  brillans  systèmes. 


Les  cieux  pour  les  mortels  sont  un  livre  entr  ouvert , 
Ligne  à  ligne  à  leurs  yeux  par  la  nature  offert; 
Chaque  siècle  avec  peine  en  déchiffre  une  page; 
Et  dit  :  Ici  finit  ce  magnifique  ouvrage  ; 
Mais  sans  cesse  le  doigt  du  céleste  écrivain 
Tourne  un  feuillet  de  plus  de  ce  livre  divin , 


174  HARMONIES    POÉTIQUES 

Guident,  en  gravitant  dans  ces  immensités, 
Cent  planètes  brûlant  de  leurs  feux  empruntés, 
Et  tiennent  dans  TéLher  chacune  autant  de  place 
Que  le  soleil  de  Thomme  en  tournant  en  embrasse, 
Lui,  sa  lune  et  sa  terre  ,  et  Tastre  du  matin, 
Et  Saturne  obscurci  de  son  anneau  lointain  1 


Oh  !  que  tes  cieux  sont  grands  î  etqueTesprit  de  Thomme 

Plie  et  tombe  de  haut ,  mon  Dieu  î  quand  il  te  nomme  ! 

Quand ,  descendant  du  dôme  où  s'égaraient  ses  yeux 

Atome,  il  se  mesure  à  Tinfini  des  cieux. 

Et  que  de  ta  grandeur  soupçonnant  le  prodige , 

Son  regard  s'éblouit,  et  qu^il  se  dit  :  Que  suis-je? 

Oh!  que  suis-je.  Seigneur!  devant  les  cieux  et  toi? 

De  ton  immensité  le  poids  pèse  sur  moi , 

11  m'égale  au  néant,  il  m'efface,  il  m'accable, 

Et  je  m^estime  moins  qu^un  de  ces  grains  de  sable  ; 

Car  ce  sable  roulé  par  les  flots  inconstans , 

S'il  a  moins  d'étendue ,  hélas  !  a  plus  de  temps  ; 

11  remplira  toujours  son  vide  dans  Tespace 

Lorsque  je  n'aurai  plus  ni  nom,  ni  temps,  ni  place; 

Son  sort  est  devant  toi  moins  triste  que  le  mien  , 

L'insensible  néant  ne  sent  pas  qu'il  n'est  rien , 
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Il  ne  se  ronge  pas  pour  agrandir  son  être , 
Il  ne  veut  ni  monter ,  ni  juger,  ni  connaître; 
D'un  immense  désir  il  n'est  point  agité; 
Mort ,  il  ne  rêve  pas  une  immortalité  1 
11  n'a  pas  cette  horreur  de  mon  ame  oppressée  , 
Car  il  ne  porte  pas  le  poids  de  ta  pensée  I 


Hélas  I  pourquoi  si  haut  mes  yeux  ont-ils  monté? 

J'étais  heureux  en  bas  de  mon  obscurité, 

Mon  coin  dans  l'étendue  et  mon  éclair  de  vie 

Me  paraissaient  un  sort  presque  digne  d'envie  ; 

Je  regardais  d'en  haut  cette  herbe;  en  comparant, 

Je  méprisais  l'insecte  et  je  me  trouvais  grand; 

Et  maintenant ,  noyé  dans  l'abîme  de  l'être , 

Je  doute  qu'un  regard  du  Dieu  qui  nous  fît  naître 

Puisse  me  démêler  d'avec  lui ,  vil ,  rampant , 

Si  bas,  si  loin  de  lui,  si  voisin  du  néant! 

Et  je  me  laisse  aller  à  ma  douleur  profonde , 

Comme  une  pierre  au  fond  des  abîmes  de  Fonde  ; 

Et  mon  propre  regard ,  comme  honteux  de  soi , 

Avec  un  vil  dédain  se  détourne  de  moi , 

Et  je  dis  en  moi-même  à  mon  ame  qui  doute  : 

Va ,  ton  sort  ne  vaut  pas  le  coup  d'œil  qu'il  le  coûte! 
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Et  mes  yeux  desséchés  retombent  ici-bas , 

Et  je  vois  le  gazon  qui  fleurit  sous  mes  pas , 

Et  j'entends  bourdonner  sous  l'herbe  que  je  foule 

Ces  flots  d'êtres  vivans  que  chaque  sillon  roule  : 

Atomes  animés  par  le  souffle  divin , 

Chaque  rayon  du  jour  en  élève  sans  fin , 

La  minute  suffit  pour  compléter  leur  être , 

Leurs  tourbillons  flottans  relombent  pour  renaître  ; 

Le  sable  en  est  vivant,  Téther  en  est  semé, 

Et  Fair  que  je  respire  est  lui-même  animé  ; 

Et  d'où  vient  cette  vie ,  et  d'où  peut-elle  éclore, 

Si  ce  n'est  du  regard  où  s'allume  Taurore? 

Qui  ferait  germer  l'herbe  et  fleurir  le  gazon , 

Si  ce  regard  divin  n'y  portait  son  rayon? 

Cet  œil  s'abaisse  donc  sur  toute  la  nature  ; 

Il  n'a  donc  ni  mépris  ,  ni  faveur,  ni  mesure; 

Et  devant  l'infini ,  pour  qui  tout  est  pareil , 

Il  est  donc  aussi  grand  d'être  homme  que  soleil  ! 

Et  je  sens  ce  rayon  m'échauffer  de  sa  flamme , 

Et  mon  cœur  se  console ,  et  je  dis  à  mon  ame  : 

Homme  ou  monde,  à  ses  pieds,  tout  est  indifférent, 

Mais  réjouissons-nous,  car  notre  maître  est  grand! 

Flottez ,  soleils  des  nuits ,  illuminez  les  sphères  ; 

Bourdonnez  sous  votre  herbe ,  insectes  éphémères  ; 
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Rendons  gloire  là-haut,  et  dans  nos  profondeurs, 
Vous  par  votre  néant ,  et  vous  par  vos  grandeurs , 
Et  toi  par  ta  pensée,  homme,  grandeur  suprême, 
Miroir  qu'il  a  créé  pour  s^admirer  lui-même, 
Echo  que  dans  son  œuvre  il  a  si  loin  jeté , 
Afin  que  son  saint  nom  fut  partout  répété. 
Que  cette  humilité  qui  devant  lui  m^abaisse    . 
Soit  un  sublime  hommage,  et  non  une  tristesse; 
Et  que  sa  volonté,  trop  haute  pour  nos  yeux  , 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  cieux  ! 


m. 


V. 


LA   SOUIICE    DANS   LES   BOLS   D*^ 


OURCE  limpide  el  munmiraiiio 
Qui  de  la  fente  du  rocher 
Jaillis  en  nappe  transparente 
Sur  riierhe  que  tu  vas  couclier 
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Le  marbre  arrondi  de  Carrare , 
Où  tu  bouillonnais  autrefois , 
Laisse  fuir  ton  flot  qui  s'égare 
Sur  rhumide  tapis  des  bois. 

Ton  dauphin  verdi  par  le  lierre 
Ne  lance  plus  de  ses  naseaux , 
En  jets  ondoyans  de  lumière, 
L'orgueilleuse  écume  des  eaux. 

Tu  n'as  plus  pour  temple  et  pour  ombre 
Que  ces  êtres  majestueux 
Qui  penchent  leur  tronc  vaste  et  sombre 
Sur  tes  flots  dépouillés  comme  eux 

La  feuille  que  jaunit  l'automne 
S'en  détache  et  ride  ton  sein , 
Et  la  mousse  verte  couronne 
Les  bords  usés  de  ton  bassin. 

Mais  tu  n'es  pas  lasse  d'éclore  ; 
Semblable  à  ces  coeurs  généreux 
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Qui ,  méconnus ,  s'ouvrent  encore 
Pour  se  répandre  aux  malheureux 

Penché  sur  ta  coupe  brisée , 
Je  vois  tes  flots  ensevelis 
Filtrer  comme  une  humble  rosée 
Sous  les  cailloux  que  tu  polis. 

J'entends  ta  goutte  harmonieuse 
Tomber ,  tomber ,  et  retentir 
Gomme  une  voix  mélodieuse 
Qu'entrecoupe  un  tendre  soupir. 

Les  images  de  ma  jeunesse 
S'élèvent  avec  cette  voix  ; 
Elles  m'inondent  de  tristesse, 
Et  je  me  souviens  d'autrefois. 

Dans  combien  de  soucis  et  d'âges  , 
0  toi  que  j'entends  murmurer  ! 
N'ai-je  pas  cherché  tes  rivages 
Ou  pour  jouir  ou  pour  pleurer? 
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A  combien  de  scènes  passées 
Ton  bruit  rêveur  s'est-il  mêlé? 
Quelle  de  mes  tristes  pensées 
Avec  les  flots  n'a  pas  coulé? 

Oui,  c'est  moi  que  tu  vis  naguères, 
Mes  blonds  cheveux  livrés  au  vent. 
Irriter  tes  vagues  légères 
Faites  pour  la  main  d'un  entant. 

C'est  moi  qui ,  couché  sous  les  voûtes 
Que  ces  arbres  courbent  sur  toi , 
Voyais ,  plus  nombreux  que  tes  gouttes , 
Mes  songes  flotter  devant  moi. 

L'horizon  trompeur  de  cet  âge 
Brillait,  comme  on  voit,  le  matin, 
L'aurore  dorer  le  nuage 
Qui  doit  l'obscurcir  en  chemin. 

Plus  tard ,  battu  par  la  tempête, 
Déplorant  l'absence  ou  la  mort, 
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Que  de  lois  j'appuyai  ma  tête 
Sur  le  rocher  d^où  ton  flot  sorH 


Dans  mes  mains  cachant  mon  visage, 
Je  te  regardais  sans  te  voir, 
Et,  comme  des  gouttes  d'orage. 
Mes  larmes  troublaient  ton  miroir. 


Mon  cœur ,  pour  exhaler  sa  peine , 
Ne  s'en  fiait  qu^à  tes  échos  -, 
Car  tes  sanglots ,  chère  fontaine , 
Semblaient  répondre  à  mes  sanglots. 

Et  maintenant  je  viens  encore  , 
Mené  par  Tinstinct  d'autrefois , 
Ecouter  ta  chute  sonore 
Bruire  à  Tombre  des  grands  bois. 

Mais  les  fugitives  pensées 
Ne  suivent  plus  tes  flots  errans. 
Comme  ces  feuilles  dispersées 
Que  ton  onde  emporte  aux  torrens; 
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D'un  monde  qui  les  importune 
Elles  reviennent  à  ta  voix , 
Aux  rayons  muets  de  la  lune , 
Se  recueillir  au  fond  des  bois. 


Oubliant  le  fleuve  où  t'entraîne 
Ta  course  que  rien  ne  suspend , 
Je  remonte ,  de  veine  en  veine , 
Jusqu  à  la  main  qui  te  répand. 

Je  te  vois ,  fille  des  nuages , 
Flottant  en  vagues  de  vapeurs. 
Ruisseler  avec  les  orages 
Ou  distiller  au  sein  des  fleurs. 

Le  roc  altéré  te  dévore 
Dans  Tabîme  où  grondent  tes  eaux, 
Où  le  gazon,  par  chaque  pore, 
Boit  goutte  à  goutte  tes  cristaux. 

Tu  fdtres,  perle  virginale, 
Dans  des  creusets  mystérieux , 
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Jusqu'à  ce  que  ton  onde  égale 
L'azur  élincelant  des  cieux. 


Tu  parais!  le  désert  s'anime; 
Une  lialeine  sort  de  tes  eaux, 
Le  vieux  chêne  élargit  sa  cime 
Pour  t'ombrager  de  ses  rameaux. 

Le  jour  flotte  de  feuille  en  feuille, 
L'oiseau  chante  sur  ton  chemin  ; 
Et  l'homme  à  genoux  te  recueille 
Dans  l'or,  ou  le  creux  de  sa  main. 

Et  la  feuille  aux  feuilles  s'entasse, 
Et  fidèle  au  doigt  qui  t'a  dit  : 
Coule  ici  pour  l'oiseau  qui  passe: 
Ton  flot  murmurant  l'avertit. 

Et  moi,  tu  m'attends  pour  me  dire 
Vois  ici  la  main  de  ton  Dieu  ! 
Ce  prodige  que  Tange  admire 
De  sa  sagesse  n'est  qu'un  jeu. 
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Ton  recueillement,  ton  murmure, 
Semblent  lui  préparer  mon  cœur; 
L'amour  sacré  de  la  nature 
Est  le  premier  hymne  à  Tauleur. 

A  chaque  plainte  de  ton  onde , 
Je  sens  retentir  avec  toi 
Je  ne  sais  quelle  voix  profonde 
Qui  Tannonce  et  le  chante  en  moi. 

Mon  cœur  grossi  par  mes  pensées, 
Comme  tes  flots  dans  ton  bassin , 
Sent,  sur  mes  lèvres  oppressées , 
L'amour  déborder  de  mon  sein. 

La  prière  brûlant  d'éclore , 
S'échappe  en  rapides  accens , 
Et  je  lui  dis  :  Toi  que  j'adore , 
Reçois  ces  larmes  pour  encens. 

Ainsi  me  revoit  ton  rivage 
Aujourd'hui,  différent  d'hier; 
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Le  cygne  change  de  plumage, 
La  feuille  tombe  avec  Thiver. 


Bientôt  tu  me  verras  peut-être , 
Penchant  sur  toi  mes  cheveux  blancs, 
Cueillir  un  rameau  de  ton  hêtre , 
Pour  appuyer  mes  pas  tremblans. 

Assis  sur  un  banc  de  ta  mousse , 
Sentant  mes  jours  prêts  à  tarir, 
Instruit  par  ta  pente  si  douce , 
Tes  flots  m'apprendront  à  mourir! 

En  les  voyant  fuir  goutte  à  goutte , 
Et  disparaître  flot  à  flot, 
Voilà,  me  dirai-je,  la  route 
Où  mes  jours  les  suivront  bientôt. 

Combien  m'en  reste-t-il  encore? 
Qu'importe?  Je  vais  où  tu  cours  ; 
Le  soir  pour  nous  touche  à  Taurorc  : 
(iOulez,  ô  flots,  coulez  toujours! 


VI. 


IMPRliSSIONS   DU   MATIM    ET   DU   SOIK. 


H  Y  M  Mi. 


fif) 


||,^^S)'oRiENT  jaillil  comme  un  fleuve; 

âLa  lumière  coule  à  lon^  flot, 

La  terre  lui  sourit  et  le  ciel  s'en  abreuve , 

Et  de  ces  cieux  vieillis  Taube  sort  aussi  neuve 
m.  25 
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Que  Taurore  du  jour  qui  sortit  du  Très-Haut. 


Soleil ,  voile  de  feu  dont  toii  maître  se  couvre , 
Quand  tu  reviens  frapper  les  voûtes  de  la  nuit , 
Le  firmament  résonne  et  Tespace  s'entr'ouvre , 
Et  Jéliovah  se  montre  à  Tombre  qui  te  fuit. 


La  terre  épanouie  au  rayon  qui  la  dore, 
Nage  plus  mollement  dans  l'élastique  éther, 
Comme  un  léger  nuage  enlevé  par  Taurore 
Plane  avec  majesté  sur  les  vagues  de  Tair. 


Les  dômes  des  forêts  que  les  brises  agitent , 
Bercent  le  frais ,  et  Tombre ,  et  les  chœurs  des  oiseaux, 
Et  le  souffle  plus  pur  des  ondes  qui  palpitent 
Parfume  en  s'exhalant  le  lit  voilé  des  eaux. 


Et  des  pleurs  de  la  nuit  le  sillon  boit  la  pluie , 
Et  les  lèvres  des  fleurs  distillent  leur  encens , 
Et  d'un  sein  plus  léger  Thomme  aspire  la  vie, 
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Et  l'espril  plus  divin  se  dégage  des  sens. 


Et  tandis  que  le  vice,  amoureux  des  ténèbres, 
Ferme  les  yeux  au  jour  et  regrette  la  nuit, 
Et  que  rimpur  serpent  presse  ses  nœuds  funèbres 
Pour  échapper  plus  vite  au  rayon  qui  le  suit, 


Celui  qui  sait  d'où  vient  Taurore  qui  se  lève 
Ouvre  ses  yeux  noyés  d'allégresse  et  d'amour. 
Il  reprend  son  fardeau  que  la  vertu  soulève , 
S'élance,  et  dit  :  Marchons  à  la  clarté  du  jour! 


Mais  déjà  les  rayons  remontent  des  vallées. 
Et  le  chant  des  pasteurs  plus  plaintif  et  plus  lent 
Comme  la  triste  voix  des  heures  écoulées. 
Comme  le  vent  qui  meurt  sur  les  cimes  voilées. 
Semble  pleurer  en  s'exhalant. 


L'œil  aux  flancs  des  coteaux  poursuivant  la  lumière 
Sent  le  jour  défaillir  sous  sa  morne  paupière, 
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Les  brises  du  matin  se  posent  pour  dormir, 

Le  rivage  se  tait,  la  voile  tombe  vide, 

La  mer  roule  à  ses  bords  la  nuit  dans  chaque  ride, 

Et  tout  ce  qui  chantait  semble  à  présent  gémir. 

Et  les  songes  menteurs,  et  les  vaines  pensées, 

Que  du  front  des  mortels  la  lumière  a  chassées, 

Et  que  la  nuit  couvait  sous  ses  ailes  glacées, 

Descendent  avec  elle  et  voilent  Thorizon  ; 

L^illusion  se  glisse  en  notre  ame  amollie, 

Et  Pair  plein  de  silence  et  de  mélancolie , 

Des  pavots  du  sommeil  enivre  la  raison. 


Et  Toiseau  de  la  nuit  sort  des  antres  funèbres  , 
Ouvre  avec  volupté  ses  yeux  lourds  aux  ténèbres, 
Gémit ,  et  croit  chanter ,  dans  Tombre  où  son  œil  luit  ; 
Et  rhomme  dont  les  pas  et  le  cœur  aiment  Tombre, 
Dit  en  portant  les  yeux  au  firmament  plus  sombre  : 
Sortons,  Dieu  s'est  caché;  sortons,  voici  la  nuit! 


Et  la  foule  ressemble,  en  son  bruyant  délire, 

A  ces  aveugles  passagers 
Qui  prolongent  leur  veille  aux  accords  de  la  lyre , 
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Et  dansent  sur  le  pont  pendant  que  le  navire 
De  Tombre  et  de  la  vague  affronte  les  dangers. 

Mais  nous ,  enfants  du  jour ,  qui  croyons  aux  étoiles , 
Nous  qui  savons  Técueil  sous  Técume  caché, 
Aux  hasards  de  ces  nuits  ne  livrons  pas  nos  voiles, 
Sur  le  phare  immortel  veillons  l'œil  attaché. 
Rassemblons-nous,  prions!  Pendant  que  le  jour  tombe, 
Craignons,  craignons  la  nuit,  image  de  la  tombe; 
Dieu  seul  tient  la  lumière  et  Tombre  dans  sa  main; 
Qui  sait  si  dans  le  vide  où  son  vieux  disque  nage , 
Le  soleil  de  nos  bords  reprendra  le  chemin? 
Prions!  Le  jour  au  jour  ne  donne  point  de  gage  , 
Et  le  dernier  rayon,  en  sortant  du  nuage, 
Ne  nous  a  pas  juré  de  remonter  demain. 

En  Dieu  seul,  ô  mortels ,  fermons  donc  nos  paupières  ! 
Et  du  jour  à  la  nuit  remettant  Tencensoir, 

Endormons-nous  dans  nos  prières  , 
Comme  le  jour  s'endort  dans  les  parfums  du  soir. 

Chaque  heure  a  son  tribut,  son  encens,  sonhommage, 
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harmojNies  poétiques. 


Qu'elle  apporte  en  mourant  aux  pieds  de  Jéhova  ; 
Ce  n'est  qu'un  môme  sens  dans  un  divers  langage , 
Le  matin  et  le  soir  lui  disent  :  Hosanna  ! 


La  nature  a  deux  chants ,  de  bonheur ,  de  tristesse , 
Qu'elle  rend  tour  à  tour  ainsi  que  notre  cœur  ; 
De  l'une  à  l'autre  note  elle  passe  sans  cesse  : 
Homme  î  l'une  est  ta  joie ,  et  l'autre  ta  douleur  ! 


L'une  sort  du  matin  et  chante  avec  l'aurore, 
L'autre  gémit  le  soir  un  triste  et  long  adieu; 
Au  premier ,  au  second ,  le  ciel  répond  :  Adore 
Et  de  l'hymne  éternel  le  mot  unique  est  Dieu  î 


>     y:\,<-. 


.V 


^s^^^i^mm^^^^  ^' 


vu. 


HYMNE   A   LA   DOULEUR. 


RAPPE  encore,  ô  Douleur,  si  tu  trouves  la  place! 
Frappe ,  ce  cœur  saignant  t'abhorre  et  te  rend  grâce  ! 
Puissance  qui  ne  sais  plaindre  ni  pardonner! 
/^S  Quoique  mes  yeux  n'aient  plus  de  pleurs  à  te  donner, 

III.  26 
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Il  est  peut-être  en  moi  quelque  fibre  sonore 
Qui  peut  sous  ton  reg^ard  se  torturer  encore , 
Comme  un  serpent  coupé  sur  le  chemin  gisant , 
Dont  le  tronçon  se  tord  sous  le  pied  du  passant 
Quand  Thomme,  ranimant  une  rage  assouvie, 
Cherche  encor  la  douleur  où  ne  bat  plus  la  vie  ! 
Il  est  peut-être  encor  dans  mon  cœur  déchiré 
Quelque  cri  plus  profond  et  plus  inespéré 
Que  tu  n^as  pas  encor  tiré  d^une  ame  humaine, 
Musique  ravissante  aux  transports  de  la  haine  ! 
Cherche  I  je  m'abandonne  à  ton  regard  jaloux  , 
Car  mon  cœur  n'a  plus  rien  à  sauver  de  tes  coups  ! 


Souvent ,  pour  prolonger  ma  vie  et  ma  souffrance , 
Tu  visitas  mon  sein  d'un  rayon  d'espérance, 
Comme  on  laisse  reprendre  haleine  aux  voyageurs , 
Pour  les  mener  plus  loin  au  sentier  des  douleurs; 
Souvent,  dans  cette  nuit  qu'un  éclair  entrecoupe, 
De  la  félicité  tu  me  tendis  la  coupe , 
Et,  quand  elle  écumait  sous  mes  désirs  ardens, 
Ta  main  me  la  brisait  pleine  contre  les  dents , 
Et  tu  me  déchirais ,  dans  tes  cruels  caprices , 
La  lèvre  aux  bords  sanglans  du  vase  des  délices  ! 
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Et  maintenant,  triomphe!  H  n'est  pas  dans  mon  cœur 

Une  fibre  qui  n'ait  résonné  sa  douleur  I 

Pas  un  cheveu  blanchi  de  ma  tête  penchée 

Qui  n'ait  été  broyé  comme  une  herbe  fauchée  ! 

Pas  un  amour  en  moi  qui  n'ait  été  frappé , 

Un  espoir,  un  désir,  qui  n'ait  péri  trompé! 

Et  je  cherche  une  place  en  mon  cœur  qui  te  craigne , 

Mais  je  ne  trouve  plus  en  lui  rien  qui  ne  saigne  ! 


Et  cependant  j'hésite,  et  mon  cœur  suspendu 
Flotte  encore  incertain  sur  le  nom  qui  t'est  du  ! 
Ma  bouche  te  maudit;  mais  n'osant  te  maudire. 
Mon  ame  en  gémissant  te  respecte  et  t'admire  ! 
Tu  fais  l'homme,  ô  Douleur!  oui,  l'homme  tout  entier, 
Comme  le  creuset  l'or,  et  la  flamme  l'acier, 
Comme  le  grès  noirci  des  débris  qu'il  enlève , 
En  déchirant  le  fer,  fait  un  tranchant  au  glaive; 
Qui  ne  t'a  pas  connu ,  ne  sait  rien  d'ici-bas; 
11  foule  mollement  la  terre ,  il  n'y  vit  pas  ; 
Comme  sur  un  nuage  il  flotte  sur  la  vie  ; 
Rien  n'y  marque  pour  lui  la  route  en  vain  suivie; 
La  sueur  de  son  front  n'y  mouille  pas  sa  main , 
Son  pied  n'y  heurte  pas  les  cailloux  du  chemin  , 
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Il  nS'  sait  pas,  à  Theure  où  faiblissent  ses  armes, 
Retremper  ses  vertus  aux  flots  brùlans  des  larmes , 
Il  n^y  sait  point  combattre  avec  son  propre  cœur 
Ce  combat  douloureux  dont  gémit  le  vainqueur, 
Élever  vers  le  ciel  un  cri  qui  le  supplie , 
S^affermir  par  Teffort  sur  son  genou  qui  plie , 
Et  dans  ses  désespoirs ,  dont  Dieu  seul  est  témoin , 
S'appuyer  sur  Tobstacle  et  s'élancer  plus  loin  î 


m 


Pour  moi ,  je  ne  sais  pas  à  quoi  tu  me  prépares , 

Mais  tes  mains  de  leçons  ne  me  sont  point  avares; 

Tu  me  traites,  sans  doute,  en  favori  des  cieux, 

Car  tu  n'épargnes  pas  les  larmes  à  mes  yeux  ! 

Eh  bien  !  je  les  reçois  comme  tu  les  envoies, 

Tes  maux  seront  mes  biens,  et  tes  soupirs  mes  joies; 

Je  sens  qu'il  est  en  toi ,  sans  avoir  combattu , 

Une  vertu  divine  au  lieu  de  ma  vertu , 

Que  tu  n'es  pas  la  mort  de  l'âme,  mais  sa  vie, 

Que  ton  bras,  en  frappant,  guérit  et  vivifie! 
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Toi  donc  que  ma  souffrance  a  souvent  accusé, 
Toi ,  devant  qui  ce  cœur  s^est  tant  de  fois  brisé , 
Reçois,  Dieu  trois  fois  saint ,  cet  encens  dont  tout  fume! 
Oui,  c^est  le  seul  bûcher  que  la  terre  t'allume, 
C'est  le  charbon  divin  dont  tu  brûles  nos  sens  ! 
Quand  Tautel  est  souillé,  la  douleur  est  Tencens! 


J     ^'-Z^ 


VJII. 


JEHOVAH, 


LIDEE     DR     DIEU, 


W' 


?) 


iNAï!  Sinaïl  quelle  nuit  sur  ta  cime! 

Quels  éclairs,  sur  les  flancs,  éblouissenl  les  yeux! 

Les  noires  vapeurs  de  Fabîme 
Roulent  en  plis  sanglans  leurs  vagues  dans  tes  cieux  ! 

III.  27 


210  HARMONIES   POÉTIQUES 

La  nue  enflammée 
Où  ton  front  se  perd  , 
Vomit  la  fumée 
Comme  un  chaume  vert; 
Le  ciel  d'où  s'échappe 
Eclair  sur  éclair, 
Et  pareil  au  fer 
Que  le  marteau  frappe, 
Lançant  coups  sur  coups 
La  nuit ,  la  lumière , 
Se  voile  ou  s'éclaire , 
S'ouvre  ou  se  resserre , 
Comme  la  paupière 
D'un  homme  en  courroux! 

Un  homme,  un  homme  seul  gravit  tes  flancs  qui  grondent. 
En  vain  tes  mille  échos  tonnent  et  se  répondent. 
Ses  regards  assurés  ne  se  détournent  pas! 
Tout  un  peuple  éperdu  le  regarde  d'en  bas  ; 
Jusqu'aux  lieux  où  ta  cime  et  le  ciel  se  confondent , 
Il  monte ,  et  la  tempête  enveloppe  ses  pas  ! 

Le  nuage  crève; 
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Son  brûlant  carreau 
Jaillit  comme  un  glaive 
Qui  sort  du  fourreau  ! 
Les  foudres  portées 
Sur  ces  plis  mouvans, 
Au  hasard  jetées 
Par  les  quatre  vents , 
Entre  elles  heurtées, 
Partent  en  tous  sens , 
Comme  une  volée 
D'aiglons  aguerris 
Qu'un  bruit  de  mêlée 
A  soudain  surpris , 
Qui ,  battant  de  Taile , 
Volent  pêle-mêle 
Autour  de  leurs  nids , 
Et  loin  de  leur  mère , 
La  mort  dans  leur  serre , 
S'élancent  de  l'aire 
En  poussant  des  cris  I 
Le  cèdre  s'embrase , 
Crie,  éclate,  écrase 
Sa  brûlante  base 
Sous  ses  bras  fumans  ! 
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La  flamme  en  colonne 
Monte ,  tourbillonne , 
Retombe  et  bouillonne 
En  feux  écumans; 
La  lave  serpente , 
Et  de  pente  en  pente 
Etend  son  foyer; 
La  montagne  ardente 
Paraît  ondoyer; 
Le  firmament  double 
Les  feux  dont  il  luit; 
Tout  reg^ard  se  trouble, 
Tout  meurt  ou  tout  fuit; 
Et  l'air  qui  s'enflamme  , 
Repliant  la  flamme 
Autour  du  haut  lieu  , 
Va  de  place  en  place 
Ou  le  vent  le  chasse, 
Semer  dans  l'espace 
Des  lambeaux  de  feu! 


Sous  ce  rideau  brûlant  qui  le  voile  et  Téclaire , 
Moïse  a  seul,  vivant,  osé  s'ensevelir; 
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Quel  regard  sondera  ce  terrible  mystère? 
Entre  Thomnie  et  le  feu  que  va-t-il  s'accomplir? 
Dissipez,  vains  mortels,  Teffroi  qui  vous  atterre! 
C'est  Jéliovah  qui  sort!  Il  descend  au  milieu 

Des  tempêtes  et  du  tonnerre  ! 
C'est  Dieu  qui  se  choisit  son  peuple  sur  la  terre , 
C'est  un  peuple  à  genoux  qui  reconnaît  son  Dieu! 


ëh 


L'Indien  élevant  son  ame 
Aux  voûtes  de  son  ciel  d'azur , 
Adore  l'éternelle  flamme 
Prise  à  son  foyer  le  plus  pur; 
Au  premier  rayon  de  l'aurore  , 
Il  s'incline ,  il  chante ,  il  adore 
L'astre  d'où  ruisselle  le  jour; 
Et  le  soir ,  sa  triste  paupière , 
Sur  le  tombeau  de  la  lumière 
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Pleure  avec  des  larmes  d'amour! 


Aux  plages  que  le  Nil  inonde , 
Des  déserts  le  crédule  enfant, 
Brûlé  par  le  flambeau  du  monde , 
Adore  un  plus  doux  firmament. 
Amant  de  ses  nuits  solitaires , 
Pour  son  culte  ami  des  mystères , 
11  attend  dans  Tombre  les  cieux , 
Et  du  sein  des  sables  arides 
Il  élève  des  pyramides 
Pour  compter  de  plus  près  ses  dieux. 


La  Grèce  adore  les  beaux  songes 
Par  son  doux  génie  inventés  ; 
Et  ses  mystérieux  mensonges , 
Ombres  pleines  de  vérités! 
Il  naît  sous  sa  féconde  haleine 
Autant  de  dieux  que  Famé  humaine 
A  de  terreurs  et  de  désirs; 
Son  génie  amoureux  d^idoles 
Donne  Têtre  à  tous  les  symboles , 
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Crée  un  dieu  pour  tous  les  soupirs! 

Sâhra  I  sur  tes  vagues  poudreuses 
Où  vont  des  quatre  points  des  airs 
Tes  caravanes  plus  nombreuses 
Que  les  sables  de  tes  déserts? 
C'est  Taveugle  enfant  du  prophète, 
Qui  va  sept  fois  frapper  sa  tête 
Contre  le  seuil  de  son  saint  lieu! 
Le  désert  en  vain  se  soulève 
Sous  la  tempête  ou  sous  le  glaive, 
Mourons,  dit-il ,  Dieu  seul  est  Dieu! 


Sous  les  saules  verts  de  TEuphrate, 
Que  pleure  ce  peuple  exilé? 
Ce  n'est  point  la  Judée  ingrate, 
Les  puils  taris  de  Siloé  ! 
C'est  le  culte  de  ses  ancêtres! 
Son  arche,  son  temple,  ses  prêtres, 
Son  Dieu  qui  l'oublie  aujourd'hui! 
Son  nom  est  dans  tous  ses  cantiques 
Et  ses  harpes  mélancoliques 
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Ne  se  souviennent  que  de  lui! 


Elles  s'en  souviennent  encore , 
Maintenant  que  des  nations 
Ce  peuple  exilé  de  Taurore 
Supporte  les  dérisions  ! 
En  vain ,  lassé  de  le  proscrire , 
L'étranger  d'un  amer  sourire 
Poursuit  ses  crédules  enfans; 
Comme  Teau  buvant  cette  offense , 
Ce  peuple  traîne  une  espérance 
Plus  forte  que  ses  deux  mille  ans  ! 


Le  sauvage  enfant  des  savanes, 
Informe  ébauche  des  humains. 
Avant  d'élever  ses  cabanes , 
Se  façonne  un  dieu  de  ses  mains  ; 
Si ,  chassé  des  rives  du  fleuve 
Où  l'ours,  où  le  tigre  s'abreuve, 
11  émigré  sous  d'autres  cieux, 
Chargé  de  ses  dieux  tutélaires, 
Marchons,  dit-il ,  os  de  nos  pères  : 
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La  patrie  est  où  sont  les  dieux  î 

Et  de  quoi  parlez-vous,  marbres,  bronzes,  portiques, 
Colonnes  de  Palmyre  ou  de  Persépolisî 
Panthéons  sous  la  cendre  ou  Tonde  ensevelis , 
Si  vides  maintenant  !  autrefois  si  remplis  ! 
Et  vous ,  dont  nous  cherchons  les  lettres  symboliques, 
D'un  passé  sans  mémoire  incertaines  reliques , 
Mystères  d'un  vieux  monde  en  mystères  écrits  ! 
Et  vous,  temples  debout,  superbes  basiliques. 
Dont  un  souffle  divin  anime  les  parvis! 

Vous  nous  parlez  des  dieux!  des  dieux!  des  dieux  encore! 
Chaque  autel  en  porte  un,  qu'un  saint  délire  adore , 
Holocauste  éternel  que  tout  lieu  semble  offrir. 
L'homme  et  les  élémens,  pleins  de  ce  seul  mystère, 
iN'ont  eu  qu'une  pensée,  une  œuvre  sur  la  terre  : 
Confesser  cet  être  et  mourir  ! 


III. 
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Mais  si  l'honmie  occupé  de  celte  œuvre  suprême 
Epuise  toute  langue  à  nommer  le  seul  Grand , 
Ah!  combien  la  nature,  en  son  silence  même, 
Le  nomme  mieux  encore  au  cœur  qui  le  comprend 
Voulez-vous ,  ô  mortels ,  que  ce  Dieu  se  proclame  ! 
Foulez  aux  pieds  la  cendre  où  dort  le  Panthéon 
Et  le  livre  où  Torgueil  épèle  en  vain  son  nom  ! 
De  Tastre  du  malin  le  plus  pale  rayon 
Sur  ce  divin  mystère  éclaire  plus  votre  ame 
Que  la  lampe  au  jour  faux  qui  veille  avec  Platon. 

Montez  sur  ces  hauteurs  d'où  les  fleuves  descendent 
Et  dont  les  mers  d'azur  baignent  les  pieds  dorés , 
A  rheure  où  les  rayons  sur  leurs  pentes  s'étendent . 
Comme  un  filet  trempé  ruisselant  sur  les  prés  ! 
Quand  tout  autour  de  nous  sera  splendeur  et  joie , 
Quand  les  tièdes  réseaux  des  heures  de  midi 
En  vous  enveloppant  comme  un  manteau  de  soie . 
Feront  épanouir  votre  sang  attiédi  !  ^ 

Quand  la  terre  exhalant  son  ame  balsamique 

De  son  parfum  vital  enivrera  vos  sens , 

Et  que  rinsecte  même ,  entonnant  son  cantique , 
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Bourdonnera  d'amour  sur  les  bourg^eons  naissons! 

Quand  vos  regards  noyés  dans  un  vague  atmosphère. 
Ainsi  que  le  dauphin  dans  son  azur  natal , 
Flotteront  incertains  entre  Tonde  et  la  terre , 
Et  des  cieux  de  saphir  et  des  mers  de  cristal , 

Écoutez  dans  vos  sens ,  écoutez  dans  votre  ame 
Et  dans  le  pur  rayon  qui  d'en-haut  vous  a  lui  ! 
Et  dites  si  le  nom  que  cet  hymne  proclame 
N'est  pas  aussi  vivant,  aussi  divin  que  lui? 


t%)S%'^;f3 


IX. 


SUITE    DE    JÉHOVAIÏ. 


LE   CHENE. 


oiLA  ce  chêne  solitaire 
Dont  le  rocher  s'est  couronné 
Parlez  à  ce  tronc  séculaire , 
Demandez  comment  il  est  né. 
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Un  gland  tombe  de  l'arbre  et  roule  sur  la  terre , 
L'aigle  à  la  serre  vide ,  en  quittant  les  vallons , 
S'en  saisit  en  jouant  et  l'emporte  à  son  aire 
Pour  aiguiser  le  bec  de  ses  jeunes  aiglons  ; 
Bientôt  du  nid  désert  qu'emporte  la  tempête 
Il  roule  confondu  dans  les  débris  mouvans, 
Et  sur  la  roche  nue  un  grain  de  sable  arrête 
Celui  qui  doit  un  jour  rompre  l'aile  des  vents; 

L'été  vient,  l  aquilon  soulève 
La  poudre  des  sillons  qui  pour  lui  n'est  qu'un  jeu  ! 
Et  sur  le  germe  éteint  où  couve  encor  la  sève 

En  laisse  retomber  un  peu  ! 

Le  printemps  de  sa  tiède  ondée 

L'arrose  comme  avec  la  main; 

Celte  poussière  est  fécondée ,    * 

Et  la  vie  y  circule  enfin  ! 

La  vie  I  à  ce  seul  mot  tout  œil ,  toute  pensée , 
S'inclinent  confondus  et  n'osent  pénétrer; 
Au  seuil  de  l'Infini  c'est  la  borne  placée  ; 
Où  la  sage  ignorance  et  l'audace  insensée 
Se  rencontrent  pour  adorer! 

11  vit,  ce  géant  des  collines, 
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Mais  avant  de  paraître  au  jour , 
Il  se  creuse  avec  ses  racines 
Des  fondemens  comme  une  tour. 
Il  sait  quelle  lutte  s'apprête , 
Et  qu'il  doit  contre  la  tempête 
Chercher  sous  la  terre  un  appui  ; 
Il  sait  que  Touragan  sonore 
L'attend  au  jourl...  ou,  s'il  l'ignore, 
Quelqu'un  du  moins  le  sait  pour  lui  î 


Ainsi  quand  le  jeune  navire 
Où  s'élancent  les  matelots , 
Avant  d'affronter  son  empire , 
Veut  s'apprivoiser  sur  les  flots , 
Laissant  filer  son  vaste  cable , 
Son  ancre  va  chercher  le  sable 
Jusqu'au  fond  des  vallons  mouvans , 
Et  sur  ce  fondement  mobile 
Il  balance  son  mât  fragile 
Et  dort  au  vain  roulis  des  vents  I 


Il  vit!  le  colosse  superbe 
in.  29 
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Qui  couvre  un  arpent  tout  entier. 

Dépasse  à  peine  le  brin  d'herbe 

Que  le  moucheron  fait  plier  ! 

Mais  sa  feuille  boit  la  rosée , 

Sa  racine  fertilisée 

Grossit  comme  une  eau  dans  son  cours , 

Et  dans  son  cœur  qu'il  fortifie 

Circule  un  sang  ivre  de  vie 

Pour  qui  les  siècles  sont  des  jours! 


Les  sillons  où  les  blés  jaunissent 
Sous  les  pas  changeans  des  saisons , 
Se  dépouillent  et  se  vêtissent 
Comme  un  troupeau  de  ses  toisons; 
Le  fleuve  naît,  gronde  et  s'écoule, 
La  tour  monte ,  vieillit ,  s'écroule  ; 
L'hiver  effeuille  le  granit, 
Des  générations  sans  nombre 
Vivent  et  meurent  sous  son  ombre , 
Et  lui?  voyez!  il  rajeunit! 


Son  tronc  que  l'écorce  protège , 
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Fortifié  par  mille  nœuds, 
Pour  porter  sa  feuille  ou  sa  neige 
S'élargit  sur  ses  pieds  noueux; 
Ses  bras  que  le  temps  multiplie , 
Comnie  un  lutteur  qui  se  replie 
Pour  mieux  s'élancer  en  avant , 
Jetant  leurs  coudes  en  arrière , 
Se  recourbent  dans  la  carrière 
Pour  nneux  porter  le  poids  du  vent! 


Et  son  vaste  et  pesant  l'euillage , 
Répandant  la  nuit  alentour  , 
S'étend ,  comme  un  large  nuage , 
Entre  la  montagne  et  le  jour; 
Comme  de  nocturnes  fantômes, 
Les  vents  résonnent  dans  ses  dômes 
Les  oiseaux  y  viennent  dormir, 
Et  pour  saluer  la  lumière 
S'élèvent  comme  une  poussière, 
Si  sa  feuille  vient  à  frémir  ! 


La  nef  dont  le  regard  implore 
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Sur  les  mers  un  phare  certain , 

Le  voit  tout  noyé  dans  Taurore , 

Pyramider  dans  le  lointain  ! 

Le  soir  fait  pencher  sa  grande  ombre 

Des  flancs  de  la  colline  sombre 

Jusqu'au  pied  des  derniers  coteaux. 

Un  seul  des  cheveux  de  sa  tête 

Abrite  contre  la  tempête 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux  ! 


Et  pendant  qu'au  vent  des  collines 
Il  berce  ses  toits  habités , 
Des  empires  dans  ses  racines , 
Sous  son  écorce  des  cités; 
Là ,  près  des  ruches  des  abeilles  , 
Aracîmé  tisse  ses  merveilles , 
Le  serpent  siffle  et  la  fourmi 
Guide  à  des  conquêtes  de  sables 
Ses  multitudes  innombrables 
Qu'écrase  un  lézard  endormi! 


Et  ces  torrens  d  ame  et  de  vie, 
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Et  ce  myslérieux  sommeil , 

Et  cette  sève  rajeunie 

Qui  remonte  avec  le  soleil  ; 

Cette  intelligence  divine 

Qui  pressent,  calcule,  devine 

Et  s'organise  pour  sa  fin  ; 

Et  cette  force  qui  renferme 

Dans  un  gland  le  germe  du  germe 

D'êtres  sans  nombres  et  sans  fin  ! 


Et  ces  mondes  de  créatures 

Qui ,  naissant  et  vivant  de  lui , 

Y  puisent  être  et  nourritures 

Dans  les  siècles  comme  aujourd'hui  ; 

Tout  cela  n'est  qu'un  gland  fragile 

Qui  tombe  sur  le  roc  stérile 

Du  bec  de  l'aigle  ou  du  vautour! 

Ce  n'est  qu'une  aride  poussière 

Que  le  vent  sème  en  sa  carrière , 

Et  qu'échauffe  un  rayon  du  jour! 


Et  moi,  je  dis  :  Seigneur  !  c'est  toi  seul,  c'est  ta  force, 
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Ta  sagesse  et  ta  volonté , 

Ta  vie  et  la  fécondité , 

Ta  prévoyance  et  ta  bonté  î 
Le  ver  trouve  ton  nom  gravé  sous  son  écorce, 
Et  mon  œil  dans  sa  masse  et  son  éternité  ! 


X, 


SUITE   DE   JÉHOVAH. 


L  HUMAiNlïÉ. 


M 


I  DE  plus  hauts  degfrés  de  Téchelle  de  Tôtre, 
En  traits  plus  éclalans  Jéhovah  va  paraître, 
La  nuit  qui  le  voilait  ici  s'évanouit! 
Voyez  aux  purs  rayons  de  Tamour  qui  va  naître 
m.  30 
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La  vierge  qui  s'épaiiouil! 


Elle  n'éblouit  pas  encore 
L'œil  fasciné  qu'elle  suspend  , 
On  voit  qu'elle-même  elle  ignore 
La  volupté  qu'elle  répand  ; 
Pareille,  en  sa  fleur  virginale, 
A  l'heure  pure  et  matinale 
Qui  suit  l'ombre  et  que  le  jour  suil, 
Doublement  belle  à  la  paupière , 
Et  des  splendeurs  de  la  lumière 
Et  des  mystères  de  la  nuit  1 


Son  front  léger  s'élève  et  plane 
Sur  un  cou  flexible,  élancé, 
Comme  sur  le  flot  diaphane 
Un  cygne  mollement  bercé; 
Sous  la  voûte  à  peine  décrite 
De  ce  temple  où  son  ame  habite , 
On  voit  le  sourcil  s'ébaucher , 
Arc  onduleux  d'or  et  d'ébène 
Que  craint  d'effacer  une  haleine , 
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Ou  le  pinceau  de  retoucher! 


Là  jaillissent  deux  étincelles 

Que  voile  et  rouvre  à  chaque  instant, 

Comme  un  oiseau  qui  bat  des  ailes , 

La  paupière  au  cil  palpitant! 

Sur  la  narine  transparente 

Les  veines  où  le  sbïxq  serpente 

S'entrelacent  comme  à  dessein  , 

Et  de  sa  lèvre  qui  respire 

Se  répand  avec  le  sourire 

Le  souffle  embaumé  de  son  sein  ! 


Comme  un  mélodieux  génie 
De  sons  épars  fait  des  concerts , 
Une  sympathique  harmonie 
Accorde  entre  eux  ces  traits  divers; 
De  cet  accord  ,  charme  des  charmes , 
Dans  le  sourire  ou  dans  les  larmes 
Naissent  la  grâce  et  la  beauté  ; 
La  beauté ,  mystère  suprême 
Qui  ne  se  révèle  lui-même 
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Que  par  désir  et  volupté  ! 


Sur  ses  traits  dont  le  doux  ovale 

Borne  Tensemble  gracieux, 

Les  couleurs  que  la  nue  étale 

Se  fondent  pour  charmer  les  yeux  ; 

A  la  pourpre  qui  teint  sa  joue , 

On  dirait  que  Taube  s'y  joue , 

Ou  qu'elle  a  fixé  pour  toujours , 

Au  moment  qui  la  voit  éclore , 

Un  rayon  glissant  de  Taurore 

Sur  un  marbre  aux  divins  contours  ! 


Sa  chevelure  qui  s'épanche 
Au  gré  du  vent  prend  son  essor , 
Glisse  en  ondes  jusqu'à  sa  hanche, 
Et  là  s'effile  en  franges  d'or  ; 
Autour  du  cou  blanc  qu'elle  embrasse, 
Comme  un  collier  elle  s'enlace , 
Descend ,  serpente  et  vient  rouler 
Sur  un  sein  où  s'enfieni  à  peine 
Deux  sources  d'où  la  vie  humaine 
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En  ruisseaux  d'amour  doit  couler  ! 


Noble  et  légère,  elle  folâtre, 
Et  riierbe  que  foulent  ses  pas 
Sous  le  poids  de  son  pied  d'albâtre 
Se  courbe  et  ne  se  brise  pas  ! 
Sa  taille  en  marchant  se  balance. 
Comme  la  nacelle ,  qui  danse 
Lorsque  la  voile  s'arrondit 
Sous  son  mât  que  berce  Taurore , 
Balance  son  flanc  vide  encore 
Sur  la  vague  qui  rebondit! 


Son  ame  n'est  rien  que  tendresse , 
Son  corps  qu'harmonieux  contour, 
Tout  son  être  que  l'œil  caresse 
N'est  qu'un  pressentiment  d'amour! 
Elle  plaint  tout  ce  qui  soupire; 
Elle  aime  l'air  qu'elle  respire, 
Rêve  ou  pleure ,  ou  chante  à  l'écart 
Et  sans  savoir  ce  qu'il  implore 
D'une  volupté  qu'elle  ignore 
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t]|le  rougit  sous  un  regard  ! 


Mais  déjà  sa  beauté  plus  mûre 
Fleurit  à  son  quinzième  été  ! 
A  ses  yeux  toute  la  nature 
N'est  qu'innocence  et  volupté  ! 
Aux  feux  des  étoiles  brillantes 
Au  doux  bruit  des  eaux  ruisselantes , 
Sa  pensée  erre  avec  amour  ; 
Et  toutes  les  fleurs  des  prairies 
Viennent  entre  ses  doigts  flétpes 
Sur  son  char  sécher  tour  à  tour  ! 


L'oiseau  ,  pour  tout  autre  sauvage , 
Sous  ses  fenêtres  vient  nicher  , 
Ou  ,  charmé  de  son  esclavage , 
Sur  ses  épaules  se  percher; 
Elle  nourrit  les  tourterelles, 
Sur  le  blanc  satin  de  leurs  ailes 
Promène  ses  doigts  caressans , 
Ou ,  dans  un  amoureux  caprice , 
Elle  aime  que  leur  cou  frémisse 
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Sous  ses  baisers  retentissans  ! 

Elle  paraît ,  et  tout  souj)ire  , 

Tout  se  trouble  sous  son  regard  ; 

Sa  beauté  répand  un  délire 

Qui  donne  une  ivresse  au  vieillard! 

Et  comme  on  voit  Thumble  poussière 

Tourbillonner  à  la  lumière 

Qui  la  fascine  à  son  insu , 

Partout  où  ce  beau  front  rayonne , 

Un  souffle  d'amour  environne 

Celle  par  qui  Thomme  est  conçu  ! 

Un  homme  !  un  fils,  un  roi  de  la  nature  entière  ! 

Insecte  né  de  boue  et  qui  vit  de  lumière  I 

Qui  n^occupe  qu'un  point,  qui  n'a  que  deux  instans , 

Mais  qui  de  Tlnfini  par  la  pensée  est  maître , 

Et  reculant  sans  fin  les  bornes  de  son  être , 

S'étend  dans  tout  l'espace  et  vit  dans  tous  les  temps  ! 


H  naît,  et  d'un  coup  d'œil  il  s'empare  du  monde, 
Chacun  de  ses  besoins  soumet  un  élément; 
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Pour  lui  germe  Fépi ,  pour  lui  s'épanche  Tonde, 
Et  le  feu ,  fils  du  jour ,  descend  du  firmament! 


L'instinct  de  sa  faiblesse  est  sa  toute-puissance; 
Pour  lui  rinsecte  même  est  un  objet  d'effroi , 
Mais  le  sceptre  du  globe  est  à  l'intelligence; 
L'homme  s'unit  à  l'homme,  et  la  terre  a  son  roi 


11  regarde  ,  et  le  jour  se  peint  dans  sa  paupière  ; 
Il  pense,  et  l'univers  dans  son  ame  apparaît! 
Il  parle ,  et  son  accent ,  comme  une  autre  lumière , 
Va  dans  l'ame  d'autrui  se  peindre  trait  pour  trait! 


Il  se  donne  des  sens  qu'oublia  la  nature , 
Jette  un  frein  sur  la  vague  au  vent  capricieux , 
Lance  la  mort  au  but  que  son  calcul  mesure , 
Sonde  avec  un  cristal  les  abîmes  des  cieux  ! 


11  écrit ,  et  les  vents  emportent  sa  pensée , 

Qui  va  dans  tous  les  lieux  vivre  et  s'entretenir  ! 
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Et  son  ame  invisible  en  traits  vivans  tracée 
Écoute  le  passé  qui  parle  à  l'avenir  ! 


11  fonde  les  cités,  familles  immortelles, 
Et  pour  les  soutenir  il  élève  les  lois , 
Qui,  de  ces  monumens  colonnes  éternelles , 
Du  temple  social  se  divisent  le  poids! 


Après  avoir  conquis  la  nature,  il  soupire; 
Pour  un  plus  noble  prix  sa  vie  a  combattu  ; 
Et  son  cœur  vide  encor  dédaignant  son  empire , 
Pour  s'égaler  aux  dieux  inventa  la  vertu  ! 


Il  offre  en  souriant  sa  vie  en  sacrifice , 
Il  se  confie  au  Dieu  que  son  œil  ne  voit  pas  ; 
Coupable  ,  a  le  remords  qui  venge  la  justice  , 
Vertueux,  une  voix  qui  Tapplaudil  tout  bas  ! 


Plus  grand  que  son  destin,  plus  grand  que  la  nature, 
Ses  besoins  satisfaits  ne  lui  suffisent  pas, 

III.  5i 
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Son  ame  a  des  destins  qu'aucun  œil  ne  mesure  , 
Et  des  regards  portant  plus  loin  que  le  trépas! 


11  lui  faut  Tespérance ,  et  Teinpire  et  la  gloire , 
L'avenir  à  son  nom ,  à  sa  foi  des  autels , 
Des  dieux  à  supplier,  des  vérités  à  croire, 
Des  cieux  et  des  enfers ,  et  des  jours  immortels 


Mais  le  temps  tout  à  coup  manque  à  sa  vie  usée 
L'horizon  raccourci  s'abaisse  devant  lui , 
Il  sent  tarir  ses  jours  comme  une  onde  épuisée , 
Et  son  dernier  soleil  a  lui  ! 


Regardez-le  mourir!...  Assis  sur  le  rivage 
Que  vient  battre  la  vague  où  sa  nef  doit  parlir, 
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Le  pilote  qui  sait  le  but  de  son  voyage 

D^un  cœur  plus  rassuré  n^attend  pas  le  zéphyr  ! 


On  dirait  que  son  œil ,  qu^éclaire  Tespérance . 
Voit  rimmortalité  luire  sur  Tautre  bord , 
Au-delà  du  tombeau  sa  vertu  le  devance , 
Et,  certain  du  réveil ,  le  jour  baisse,  il  s'endort! 


Et  les  astres  n'ont  plus  d'assez  pure  lumière , 
Et  rinfini  n'a  plus  d'assez  vaste  séjour, 
Et  les  siècles  divins  d'assez  longue  carrière 
Pour  Famé  de  celui  qui  n'était  que  poussière 
Et  qui  n'avait  qu'un  jour  ! 


Voilà  cet  instinct  qui  Tannonce 
Plus  haut  que  l'aurore  et  la  nuit. 
Voilà  l'éternelle  réponse 
Au  doute  qui  se  reproduit! 
Du  grand  livre  de  la  nature , 
Si  la  lettre ,  à  vos  yeux  obscure , 
Ne  le  trahit  pas  en  tout  lieu , 
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Ah  !  rhomme  est  le  livre  suprême  : 
Dans  les  fibres  de  son  cœur  même 
Usez ,  mortels  :  Il  est  un  Dieu  ! 


^wm 


XI. 


SUITE   DE   JEHOVAII. 


L  IDÉE    DE    DIEU. 


îvS%  '"^ 


"-'îifft 


EUREUX  l'œil  éclairé  de  ce  jour  sans  nuage , 
Qui  partout  ici-bas  le  contemple  et  le  lit  î 
Heureux  le  cœur  épris  de  cette  <jrande  image, 
Toujours  vide  et  trompé  si  Dieu  ne  le  remplit  1 
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Ah  !  pour  celui-là  seul  la  nature  est  sans  ombre  ! 
En  vain  le  temps  se  voile  et  recule  les  cieux, 
Le  ciel  n'a  point  d'abîme  et  le  temps  point  de  nombre, 
Qui  le  cache  à  ses  yeux  ! 

Pour  qui  ne  Ty  voit  pas  tout  est  nuit  et  mystères. 

Cet  alphabet  de  feu  dans  le  ciel  répandu 

Est  semblable  pour  eux  à  ces  vains  caractères 

Dont  le  sens,  s'ils  en  ont,  dans  les  temps  s'est  perdu  ! 


Le  savant  sous  ses  mams  les  retourne  et  les  brise 
Et  dit  :  Ce  n'est  qu'un  jeu  d'un  art  capricieux  ; 
Et  cent  fois  en  tombant  ces  lettres  qu'il  méprise 
D'elles-même  ont  écrit  le  nom  mvslérieux  ! 


Mais  cette  langue  en  vain  par  les  temps  égarée , 
Se  lit  hier  comme  aujourd'hui  ; 

Car  elle  n'a  qu'un  nom  sous  sa  lettre  sacrée , 
Lui  seuil  lui  partout!  toujours  lui  ! 

Qu'il  est  doux  pour  l'ame  qui  pense 
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Et  flotte  dans  l'immensité 
Entre  le  doute  et  Tespérance, 
La  lumière  et  l'obscurité, 
De  voir  cette  idée  éternelle 
Luire  sans  cesse  au-dessus  d'elle  , 
Comme  une  étoile  aux  feux  constans, 
La  consoler  sous  ses  nuages 
Et  lui  montrer  les  deux  rivages 
Blanchis  de  l'écume  du  temps! 


En  vain  les  vagues  des  années 

Roulent  dans  leur  flux  et  reflux 

Les  croyances  abandonnées 

Et  les  empires  révolus  I 

En  vain  l'opinion  qui  lutte 

Dans  son  triomphe  ou  dans  sa  chute 

Entraîne  un  monde  à  son  déclin  ; 

Elle  brille  sur  sa  ruine, 

Et  l'histoire  qu'elle  illumine 

Ravit  son  mystère  au  destin  ! 


Elle  est  la  science  du  sage , 
ni.  52 
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Elle  est  la  foi  de  la  verlu  ! 
Le  soulien  du  faible,  et  le  ga^e 
Pour  qui  le  juste  a  combattu  ! 
En  elle  la  vie  a  son  jufje 
Et  Finfortune  son  refuge, 
Et  la  douleur  se  réjouit. 
Unique  clef  du  grand  niyslère  , 
Otez  cette  idée  à  la  terre 
Et  la  raison  s'évanouit! 


Cependant  le  monde  qu'oublie 
L'ame  absorbée  en  son  auteur , 
Accuse  sa  foi  de  folie 
Et  lui  reproche  son  bonheur, 
Pareil  à  Toiseau  des  lénèbres 
Qui ,  charmé  des  lueurs  funèbres  , 
Reproche  à  Toiseau  du  matin 
De  croire  au  jour  qui  vient  d'éclore 
Et  de  planer  devant  Taurore 
Enivré  du  rayon  divin  ! 


[ais  qu'importe  à  Tame  qu'inonde 


ET    RELIGIEUSES 

(]e  jour  que  rien  ne  peut  voiler! 
Elle  laisse  rouler  le  monde 
Sans  Tentendre  et  sans  s'y  mêler! 
Telle  une  perle  de  rosée 
Que  fait  jaillir  Tonde  brisée 
Sur  des  rochers  retentissans , 
Y  sèche  pure  et  virginale , 
El  seule  dans  les  cieux  s'exhale 
Avec  la  lumière  et  Tencens  ! 
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JANJ)  ia  voix  du  passé  résonnait  dans  son  anie, 
Les  regards  d'Ossian  élincelaient  de  flamme, 
Le  vol  de  sa  pensée  agitait  ses  cheveux , 
Sa  harpe  frémissait  dans  ses  genoux  nerveux  , 
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Et  ses  accens ,  pareils  au  murmure  des  ondes, 
Coulaient  à  flots  pressés  de  ses  lèvres  fécondes, 
Comme  un  torrent  d^hiver  qu'on  ne  peut  contenir; 
Le  vieillard  n'était  plus  que  voix  et  souvenir. 
0  puissance  de  Tame  !  ô  jeunesse  éternelle  ! 
Qu'une  douce  mémoire  en  nos  seins  renouvelle!... 
Sur  ma  lyre ,  Ossian  !  je  ne  vois  pas  encor 
Flotter  mes  cheveux  blancs  parmi  ces  cordes  d'or, 
Mon  cœur  est  tiède  encor  des  feux  de  ma  jeunesse , 
Je  n'ai  pas  tes  longs  jours  ,  j'ai  déjà  ta  tristesse; 
Je  parcours  comme  toi  le  champ  de  mes  regrets! 
Adorant  comme  toi  les  monts  et  les  forets , 
J'aime  à  m'asseoir ,  aux  bords  des  torrents  de  l'automne, 
Sur  le  rocher  battu  par  le  flot  nionotone , 
A  suivre  dans  les  airs  la  nue  et  l'aquilon , 
A  leur  prêter  des  traits ,  un  corps ,  une  ame  ,  un  nom  , 
Et  d'êtres  adorés  m'en  formant  les  images, 
A  dire  aussi  :  Mon  ame  est  avec  les  nuages  ! 
Mais  je  ne  chante  plus;  les  hommes  de  nos  jours 
A  ta  harpe  elle-même,  hélas!  resteraient  sourds; 
Trop  pleins  d'un  avenir  tout  brillant  de  chimères, 
Leurs  yeux  vers  le  passé  ne  se  détournent  guères  ; 
Et  si  ma  harpe  encor  pour  tromper  mes  ennuis 
Soupire  pour  moi  seul  dans  l'ombre  de  mes  nuits, 


ET    RELIGIEUSES.  257 

Ces  chanls  dont  la  douleur  faisait  son  bien  suprême , 
De  leur  écho  plaintif  m'importunent  moi-même , 
Et  mon  cœur  redescend  de  cet  oubli  trop  court, 
Comme  un  poids  soulevé  qui  retombe  plus  lourd  ! 

Quel  attrait  cependant  à  ma  lyre  rebelle 
Du  fond  de  ma  langueur  aujourd'hui  me  rappelle? 
D'où  vient  qu  à  mon  insu  ,  mariés  à  ma  voix, 
Les  mois  harmonieux  s'enchaînent  sous  mes  doigts? 
Et  qu'en  mètres  brillans  ma  verve  cadencée 
Comme  un  couranl  limpide  emporte  ma  pensée? 
Ah  I  c'est  qu'une  voix  chère  a  retenti  dans  moi , 
C'est  que  le  souvenir  qui  me  rappelle  à  toi, 
Ecartant  loin  de  lui  les  ombres  des  années, 
Et  déployant  soudain  ses  ailes  enchaînées , 
Au-dessus  des  douleurs ,  des  dégoûts  ,  fruits  du  lemps^ 
Franchit  d'un  vol  léger  les  jours  ,  les  mois ,  les  ans  , 
Et  m'emporte  avec  toi  dans  ce  séjour  champêtre, 
Dans  ces  temps  écoulés  que  ton  nom  fait  renaître , 
Jeune,  heureux ,  le  cœur  plein  d'ignorance  et  d'espoir, 
Brillant  comme  un  matin  qui  n'aurait  point  de  soir , 
Tel  que  notre  amitié  nous  vit  à  son  aurore , 
Et  qu'à  sa  douce  voix  je  crois  nous  voir  encore  ; 
A  son  prisme  divin  le  présent  effacé 
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Se  colore  des  feux  dont  brillait  le  passé. 

0  champs  de  Bienassis ,  maison ,  jardin ,  prairies  , 
Treilles  qui  fléchissaient  sous  leurs  grappes  mûries , 
Ormes  qui  sur  le  seuil  étendaient  leurs  rameaux , 
Et  d'où  sortait  le  soir  le  chœur  des  passereaux , 
Vergers  où  de  Tété  la  teinte  monotone 
Pâlissait  jour  à  jour  aux  rayons  de  l'automne , 
Où  la  feuille  en  tombant  sous  les  pleurs  du  matin 
Dérobait  à  nos  pieds  le  sentier  incertain , 
Pas  égarés  au  loin  dans  les  frais  paysages , 
Heures  tièdes  du  jour  coulant  sous  des  ombrages, 
Sommeils  rafraîchissans  goûtés  au  bord  des  eaux , 
Songes  qui  descendaient,  qui  remontaient  si  beaux , 
Pressentimens  divins ,  intimes  confidences  , 
Lectures ,  rêverie ,  entretiens ,  doux  silences , 
Table  riche  des  dons  que  l'automne  étalait, 
Où  les  fruits  du  jardin ,  où  le  miel  et  le  lait, 
Assaisonnés  des  soins  d'une  mère  attentive, 
De  leur  luxe  champêtre  enchantaient  le  convive  ; 
Silencieux  réduit  où  des  rayons  de  bois 
Par  l'âge  vermoulus  et  pliant  sous  le  poids, 
Nous  offraient  ces  trésors  de  l'humaine  sagesse 
Où  nos  yeux  altérés  puisaient  jusqu'à  l'ivresse , 
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Où  la  lampe  avec  nous  veillant  jusqu'au  matin 
Nous  guidait  au  hasard  comme  un  phare  incertain , 
De  volume  en  volume;  hélas  1  croyant  encore 
Que  le  livre  savait  ce  que  Tauteur  ignore , 
Et  que  la  vérité ,  trésor  mystérieux , 
Pouvait  être  cherchée  ailleurs  que  dans  les  cieux  ! 
Scènes  de  notre  enfance ,  après  quinze  ans  rêvées , 
Au  plus  pur  de  mon  cœur  impressions  gravées , 
Lieux ,  noms ,  demeure ,  et  vous ,  aimables  habitans , 
Je  vous  revois  encore  après  un  si  long  temps , 
Aussi  présens  à  l'œil  que  le  sont  des  rivages 
A  Tonde  dont  le  cours  reflète  les  images , 
Aussi  frais,  aussi  doux,  que  si  jamais  les  pleurs 
N'en  avaient  dans  mes  yeux  altéré  les  couleurs  ; 
Et  vos  rians  tableaux  sont  à  mon  ame  aimante 
Ce  qu'au  navigateur  battu  par  la  tourmente 
Sont  les  songes  dorés  qui  lui  montrent  de  loin 
Le  rivage  chéri  de  son  bonheur  témoin , 
L'ondoyante  moisson  que  sa  main  a  semée , 
Et  du  toit  paternel  le  seuil ,  ou  la  fumée  ! 
Tu  n'as  donc  pas  quitté  ce  port  de  ton  bonheur; 
Ce  soleil  du  matin  qui  réjouit  ton  cœur , 
Comme  un  arbre  au  rocher  fixé  par  sa  racine, 
Te  retrouve  toujours  sur  la  même  colline; 
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Nul  adieu  n'attrista  le  seuil  de  ta  maison , 

Jamais,  jamais  tes  yeux  n'ont  changé  d'horizon , 

L'arbre  de  ton  aïeul,  Tarbre  qui  t'a  vu  naître 

N'a  jamais  reverdi  sans  ombrager  son  maître  ; 

Jamais  le  voyageur  en  voyant  du  chemin 

Ta  demeure  fermée  aux  rayons  du  matin , 

Trouvant  l'herbe  grandie' ou  le  sentier  plus  rude , 

N'a  demandé  ,  surpris  de  cette  solitude  , 

Sur  quels  bords  étrangers ,  dans  quels  lointains  séjours, 

Le  vent  de  l'inconstance  avait  poussé  tes  jours. 

Ton  verger  ne  voit  pas  une  main  mercenaire 

Cueillir  ces  fruits  greffés  par  ta  main  tu  tel  aire , 

Et  ton  ruisseau ,  content  de  son  lit  de  gazon , 

Comme  un  hôte  fidèle  à  la  même  maison , 

Vient  murmurer  toujours  au  seuil  de  ta  demeure , 

Et  de  la  même  voix  t'endort  à  la  même  heure! 

Ainsi  tu  vieilliras  sans  que  tes  jours  pareils 

Soient  comptés  autrement  que  par  leurs  doux  soleils, 

Sans  que  les  souvenirs  de  ton  heureuse  histoire 

Laissent  d'autres  sillons  gravés  dans  ta  mémoire 

Que  le  cercle  inégal  des  diverses  saisons , 

Des  printemps  plus  tardifs,  de  plus  riches  moissons  ; 

Tes  pampres  moins  chargés ,  tes  ruches  plus  fécondes , 

Ou  la  source  sevrant  ton  jardin  de  ses  ondes. 
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Sans  avoir  dissipé  des  jours  trop  tôt  complés , 
Dans  la  poudre,  ou  le  bruit,  ou  Tombre  des  cités, 
Et  sans  avoir  semé  de  distance  en  distance, 
A  tous  les  vents  du  ciel  ta  stérile  espérance  ! 

Ah  1  rends  grâce  à  ton  sort  de  ce  flot  lent  et  doux 
Qui  te  porte  en  silence  où  nous  arrivons  tous , 
Et  comme  ton  destin  si  borné  dans  sa  course , 
Dans  son  lit  ignoré  s'endort  près  de  sa  source; 
Ne  porte  point  envie  à  ceux  qu'un  autre  vent 
Sur  les  routes  du  monde  a  conduits  plus  avant , 
Même  à  ces  noms  frappés  d'un  peu  de  renommée! 
Du  feu  qu'elle  répand  toute  ame  est  consumée; 
Notre  vie  est  semblable  au  fleuve  de  cristal 
Qui  sort  humble  et  sans  nom  de  son  rocher  natal  ; 
Tant  qu'au  fond  du  bassin  que  lui  fit  la  nature, 
Il  dort ,  comme  au  berceau,  dans  un  lit  sans  murmure, 
Toutes  les  fleurs  des  champs  parfument  son  sentier , 
Et  l'azur  d'un  beau  ciel  y  descend  tout  entier; 
Mais  à  peine  échappés  des  bras  de  ses  collines. 
Ses  flots  s'épanchent-ils  sur  les  plaines  voisines , 
Que  du  limon  des  eaux  dont  il  enfle  son  lit, 
Son  onde,  en  grossissant  se  corrompt  et  palil; 
Ij'ombre  qui  les  couvrait  s'écarte  de  ses  rives , 
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Le  rocher  nu  contient  ses  vagues  fugitives , 

Il  dédaigne  de  suivre,  en  se  creusant  son  cours, 

Des  vallons  paternels  les  gracieux  détours  ; 

Mais  fier  de  s'engouffrer  sous  des  arches  profondes, 

Il  y  reçoit  un  nom  bruyant  comme  ses  ondes  ; 

Il  emporte  en  fuyant  à  bonds  précipités 

Les  barques,  les  rumeurs,  les  fanges  des  cités; 

Chaque  ruisseau  qui  l'enfle  est  un  flot  qui  Taltère, 

Jusqu'au  terme  où ,  grossi  de  tant  d'onde  adultère , 

Il  va  ,  grand ,  mais  troublé ,  déposant  un  vain  nom  , 

Rouler  au  sein  des  mers  sa  gloire  et  son  limon  I 

Heureuse  au  fond  des  bois  la  source  pauvre  et  pure , 

Heureux  le  sort  caché  dans  une  vie  obscure. 

Nous  parlions  autrement  à  l'âge  où  l'avenir 
Dans  nos  seins  palpitans  ne  pouvait  contenir , 
Et  débordait  pour  nous  de  la  coupe  de  vie , 
Comme  un  jus  écumant  d'une  urne  trop  remplie. 
A  cet  âge  enivré  la  gloire  est  à  nos  yeux 
Ce  qu'à  l'œil  des  enfans  qui  regardent  les  cieux 
Est  l'astre  de  la  nuit  dont  l'orbe,  près  d'éclore, 
Au  sommet  qu'il  franchit  semble  toucher  encore  ; 
L'un  d'eux  quittant  ses  jeux  pour  la  douce  splendeur 
Croit  que  pour  s'emparer  du  disque  tentateur , 
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Et  pour  se  revêtir  de  la  lueur  divine, 
Il  n'a  qu'à  faire  un  pas  sur  la  sombre  colline; 
Il  s'avance  l'œil  fixe  et  les  bras  entr'ouverls, 
Et  le  globe  de  feu  suspendu  dans  les  airs , 
Comme  pour  prolonger  sa  crédule  espérance, 
A  hauteur  de  la  main  un  moment  se  balance  j 
Il  monte;  mais  déjà,  dans  l'azur  étoile, 
Quand  il  touche  au  sommet,  l'astre  s'est  envolé. 
Et  fuyant  dans  le  ciel  de  nuage  en  nuage , 
Est  aussi  loin  déjà  des  monts  que  de  la  plage. 
Confus  de  son  erreur,  il  revient  sur  ses  pas! 
Et  les  fils  du  hameau  qui  sont  restés  en  bas , 
Occupés  à  choisir  des  fleurs  au  sein  des  plaines 
Ou  des  cailloux  polis  dans  le  lit  des  fontaines , 
Sans  songer  à  cet  astre  objet  de  ses  regrets , 
Au  fond  de  la  vallée  en  étaient  aussi  près!... 

Mais  quand  ce  feu  céleste  éblouirait  ton  ame , 
Quand  tu  le  poursuivrais  sur  un  désir  de  flamme , 
Dans  ces  vieux  jours  du  monde  avares  de  vertu , 
Cette  gloire  rêvée,  où  la  trouverais-tu? 
Crois-tu  que  ce  reflet  de  la  splendeur  suprême , 
Cette  immortalité  qui  sort  de  la  mort  même , 
Soit  ce  mot  profané  qui  passe  tour  à  tour 
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Du  grand  homme  d'hier  au  grand  homme  du  joui? 
Monnaie  au  coin  banal  qu'un  jour  frappe ,  unjour  use, 
Que  la  vanité  paie  à  Torgueil  qu'elle  abuse? 
Crois-tu  que  chaque  siècle  en  ait  reçu  d'en  haut 
Toujours  la  même  soif  avec  le  même  lot? 
Et  qu'enfin  l'avenir,  acceptant  l'héritage, 
Ratifie  à  jamais  ce  risible  partage 
Que  les  sots,  éblouis  des  splendeurs  de  leur  temps, 
En  font  de  siècle  en  siècle  entre  tous  leurs  enfans? 

Non!  tu  ris  avec  moi  de  l'erreur  où  nous  sommes; 
Tu  sais  de  quel  linceul  le  temps  couvre  les  hommes; 
Tu  sais  que  tôt  ou  tard ,  dans  Tombre  de  Toubli, 
Siècles  ,  peuples ,  héros  ,  tout  dort  enseveli  ; 
Qu'à  cette  épaisse  nuit  qui  descend  d'âge  en  âge 
A  peine  un  nom  par  siècle  obscurément  surnage , 
Que  le  reste,  éclairé  d'un  moins  haut  souvenir, 
Disparaît  par  étage  à  l'œil  de  l'avenir  ; 
Comme,  en  quittant  la  rive,  un  navire  à  la  voile, 
A  l'heure  où  de  la  nuit  sort  la  première  étoile  , 
Voit  à  ses  yeux  déçus  disparaître  d'abord 
L'écume  du  rivage  et  le  sable  du  port, 
Puis  les  tours  de  la  ville  où  l'airain  se  balance , 
Puis  les  phares  éteints  qu'abaisse  la  dislance  , 
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Puis  les  premiers  coteaux  sur  la  plaine  ondoyans, 
Puis  les  monts  escarpés  sous  Thorizon  fuyans  ; 
Bientôt  il  ne  voit  plus  au  loin  qu'une  ou  deux  cimes 
Dont  réternel  hiver  blanchit  les  pics  sublimes, 
Refléter  au-dessus  de  cette  obscurité 
Du  jour  qui  va  les  fuir  la  dernière  clarté, 
Jusqu'à  ce  qu'abaissés  de  leur  niveau  céleste, 
Ces  sommets  décroissans  plongent  comme  le  reste , 
Et  qu'étendue  enfin  sur  la  terre  et  les  mers , 
L'universelle  nuit  pèse  sur  l'univers. 
De  la  gloire  et  du  temps  voilà  l'image  sombre  ; 
Eloigne-toi  d'un  siècle  et  tout  rentre  dans  l'ombre  ; 
Laisse  pour  fuir  l'oubli  tant  d'insensés  courir; 
Que  sert  un  jour  de  plus  à  ce  qui  doit  mourir? 

Tu  voudrais  cependant  que  sur  un  cénotaphe 
La  gloire  t'inscrivît  ta  ligne  d'épitaphe , 
Et  promît  à  ton  nom ,  de  temps  en  temps  cité, 
Ses  heures  de  mémoire  et  d'immortalité , 
Jusqu'à  ce  qu'un  passant,  brisant  ton  humble  pierre  , 
Dispersât  sous  ses  pieds  ta  gloire  et  ta  poussière , 
Et  qu'un  jour,  en  sifflant,  le  berger  du  vallon 
Ne  sût  plus  rassembler  les  lettres  de  ton  nom  : 
Ah  !  qu'à  ces  vains  regrets  ton  ame  soit  fermée  ! 

lïl.  u 
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Le  funèbre  baiser  dont  une  bouche  aimée 
Scelle  au  dernier  adieu  les  lèvres  du  mourant, 
Notre  nom  qu  un  ami  rappelle  en  soupirant , 
Les  larmes  sans  témoin  dont  un  œil  nous  arrose , 
Voilà  notre  épitaphe  et  notre  apothéose  ! 
A  nous  à  qui  le  sort  en  naissant  n^a  promis 
D'autre  immortalité  qu'aux  cœurs  de  nos  amis , 
Que  le  sort  nous  la  donne  à  notre  heure  suprême  ! 
Le  souvenir  n'est  doux  que  dans  un  cœur  qui  t'aime! 
Si  de  ton  nom  pourtant  tu  veux  l'entretenir, 
Grave  ces  simples  mots  sur  ton  urne  à  venir  : 

«  Là  dort  d'un  doux  sommeil,  quoique  sans  mausolée, 
Dans  le  sein  de  sa  mère  un  fils  de  la  vallée. 
Que  t'importe,  ô  passant  1  s'il  fut  célèbre  ou  non? 
En  changeant  de  patrie  il  a  changé  de  nom  ! 
Tout  près  de  son  berceau  sa  tombe  fut  placée; 
Peu  d'espace  borna  sa  vie  et  sa  pensée  j 
Content  de  son  bonheur ,  il  sut  le  renfermer 
Autour  des  seuls  objets  qu'il  eut  besoin  d'aimer, 
Une  mère,  une  femme,  un  ami,  la  nature  ; 
Et  de  ses  vœux,  en  tout  son  cœur  fut  la  mesure. 
Ses  pas  ni  ses  désirs  n'ont  jamais  dépassé 
Cet  horizon  étroit  par  ton  œil  embrassé , 
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Et  pour  lui  Tunivers  s'éleudait  de  la  pente 

Où  sous  ces  peupliers  son  beau  fleuve  serpente, 

Jusqu  à  ces  monts  voisins  d'où  Tombre  qui  descend 

De  rhaleine  des  bois  rafraîchit  le  passant  1 

11  ne  goûta  jamais  Tivresse  de  la  gloire, 

Ce  faux  pressentiment  d'une  vaine  mémoire  ; 

Jamais  dans  la  tempête  il  n'éleva  la  voix, 

Ou  ne  jeta  son  sort  dans  l'urne  de  nos  lois; 

Jamais  il  ne  força  le  lion  populaire 

A  frémir  à  ses  pieds  d'amour  ou  de  colère  ; 

Jamais  de  la  victoire  il  ne  vit  les  enfans 

Incliner  sur  son  front  leurs  drapeaux  triomphans. 

Il  ne  promena  point  sa  vague  inquiétude 

De  rivage  en  rivage  et  d'étude  en  étude  ; 

Il  ne  vit  point  son  or ,  marchandant  ses  plaisirs , 

Tarir  entre  ses  mains  plus  tard  que  ses  désirs  ; 

Il  n'alla  point  chercher  dans  Rome  ou  dans  la  Grèce 

Les  mystères  voilés  de  l'antique  sagesse , 

Ni  du  bleu  firmament,  pour  enchanter  ses  yeux , 

Voir  des  astres  nouveaux  levés  sous  d'autres  cieux  ; 

Mais  il  eut ,  sans  goûter  une  science  amère , 

La  loi  de  ses  aïeux  et  le  Dieu  de  sa  mère; 

Reçut,  sans  la  peser  à  nos  poids  inconstans , 

Dans  un  cœur  simple  et  pur  la  sagesse  des  temps, 
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Connue  des  mains  d'un  père  on  prend  son  liérilage 
Avec  Teau  qui  Tarrose  et  Tarbre  qui  rombragc. 
II  semait  de  ses  mains  le  champ  de  ses  aïeux , 
11  ne  se  lassait  pas  du  spectacle  des  cieux , 
11  voyait  chaque  jour  sur  la  terre  arrosée 
L'aurore  se  dissoudre  en  perles  de  rosée, 
Les  bois  se  revêtir  de  leurs  manteaux  fiottans, 
La  sève  remonter  aux  bourgeons  du  printemps, 
Les  fleurs,  où  le  Très-Haut  rassembla  ses  merveilles, 
Livrer  Tambre  liquide  aux  rayons  des  abeilles, 
L'astre  du  jour  mourant  dans  un  couchant  vermeil 
De  ses  derniers  regards  inspirer  le  sonuiieil , 
Ou  les  feux  dispersés  dans  des  nuits  embaumées , 
Calculant  sans  compas  leurs  courbes  enflammées. 
Sous  la  voûte  sans  clef  flottant  de  toutes  parts. 
Élever  sa  pensée  autant  que  ses  regards. 
De  Tamour  dans  son  cœur  fixé  par  1  innocence , 
Même  après  sa  jeunesse  on  sentait  la  présence , 
Comme  on  respire  encor  dans  un  vase  exhalé 
L'odeur  d'un  doux  parfum  après  qu'il  a  brûlé  ; 
Comme,  en  quittant  la  terre,  un  soleil  qui  s'ombrage 
Laisse  encor  sa  chaleur  et  sa  pourpre  au  nuage  ; 
Les  doux  ressouvenirs ,  ces  échos  du  bonheur, 
Jusqu  à  ses  derniers  jours  réchauffèrent  son  cœur; 
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201) 


Quand  de  ces  jours  nombreux  la  coupe  fut  remplie , 

11  accueillit  la  mort  en  bénissant  la  vie. 

Vous,  dont  le  nom  sublime  a  volé  sous  les  cieux , 

Heureux,  sages  ou  grands,  qu^avez-vous  eu  de  mieux? 

Dieu  ne  mesure  pas  nos  sorts  à  Tétendue; 

La  goutte  de  rosée  à  Therbe  suspendue 

Y  réfléchit  un  ciel  aussi  vaste ,  aussi  pur , 

Que  rimmense  océan  dans  ses  plaines  d'azur  I  »> 


^ 


v^^---      >^ 


XIII. 


DESIR. 


in!  si  j'avais  des  paroles, 

Des  imafjes,  des  symboles, 

i  Pour  peindre  ce  que  je  sens! 

Si  ma  lan^^ue  embarrassée 
m. 


53 
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Pour  révéler  ma  pensée , 
Pouvait  créer  des  accens  ! 


Loi  sainte  et  mystérieuse! 
Une  ame  mélodieuse 
Anime  tout  l'univers; 
Cahque  être  a  son  harmonie, 
Chaque  étoile  son  génie , 
Chaque  élément  ses  concerts. 


Ils  n'ont  qu'une  voix,  mais  pure, 
Forte  comme  la  nature , 
Sublime  comme  son  Dieu  , 
Et  quoique  toujours  la  même , 
Seigneur!  cette  voix  suprême 
Se  fait  entendre  en  tout  lieu. 


Quand  les  vents  sifflent  sur  Tonde, 
Quand  la  mer  gémit  ou  gronde , 
Quand  la  foudre  retentit, 
Tout  ignorans  que  nous  sommes, 
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Qui  de  nous,  enfans  des  lioinines, 
Demande  ce  qu'ils  ont  dit? 


L'un  a  dit  :  MagniQcence! 
L'autre  :  Immensité  !  Puissance! 
L'autre  :  Terreur  et  Courroux  î 
L'un  a  fui  devant  sa  face , 
L'autre  a  dit  :  Son  ombre  passe  : 
Cieux  et  terre  ,  taisez-vous  ! 


Mais  l'homme,  ta  créature, 
Lui  qui  comprend  la  nature , 
Pour  parler  n'a  que  des  mots, 
Des  mots  sans  vie  et  sans  aile , 
De  sa  pensée  immortelle 
Trop  périssables  échos  t 


Son  ame  est  comme  Torage 
Qui  gronde  dans  le  nuage 
Et  qui  ne  peut  éclater, 
Comme  la  vague  captive 
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Qui  bat  et  blanchit  sa  rive 
Et  ne  peut  la  surmonter. 


Elle  s'use  et  se  consume, 
Comme  tin  aiglon  dont  la  plume 
N'aurait  pas  encor  grandi , 
Dont  Toeil  aspire  à  sa  sphère , 
Et  qui  rampe  sur  la  terre 
Comme  un  reptile  engourdi. 


Ahî  ce  qu'aux  anges  j'envie 
N'est  pas  l'éternelle  vie, 
Ni  leur  glorieux  destin , 
C'est  la  lyre  !  c'est  l'organe 
Par  qui  même  un  cœur  profane 
Peut  chanter  l'hymne  sans  fin. 


Quelque  chose  en  moi  soupire, 
Aussi  doux  que  le  zéphyre 
Que  la  nuit  laisse  exhaler, 
Aussi  sublime  que  l'onde, 
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Ou  que  la  foudre  qui  gronde; 
Et  mon  cœur  ne  peut  parler! 


Océan ,  qui  sur  tes  rives 
Épands  tes  vagues  plaintives, 
Rameaux  murmurans  des  bois, 
Foudre  dont  la  nue  est  pleine , 
Ruisseaux  à  la  molle  haleine. 
Ah  I  si  j'avais  votre  voix  ! 


Si  seulement,  ô  mon  ame  ! 

Ce  Dieu  dont  Tamour  t'enflamme, 

Comme  le  feu,  Taquilon, 

Au  zèle  ardent  qui  t'embrase 

Accordait,  dans  une  extase, 

Un  mot  pour  dire  son  nom  ! 


Son  nom ,  lel  que  la  nature 
Sans  paroles  le  murmure, 
Tel  que  le  savent  les  cieux; 
Ce  nom  que  Taurore  voile  , 
Et  dont  rétoile  à  Tétoile 


#• 
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Est  Fécho  mélodieux 

Les  ouragans ,  le  tonnerre  , 
Les  mers,  les  feux  et  la  terre, 
Se  tairaient  pour  Técouter; 
Les  airs  ravis  de  l'entendre 
S'arrêteraient  pour  l'apprendre, 
Les  cieux  pour  le  répéter. 

Ce  nom  seul,  redit  sans  cesse, 
Soulèverait  ma  tristesse 
Dans  ce  vallon  de  douleurs , 
Et  je  dirais  sans  me  plaindre  : 
Mon  dernier  jour  peut  s'éteindre  , 
J'ai  dit  sa  gloire  ,  et  je  meurs  ! 


•  H 
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LIVRE   TROISIEME. 


III. 


36 


ENCORE  UN   HYMNE 


NCORE  un  hymne ,  ô  ma  lyre  ! 
Un  Iiymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  clans  mon  délire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur! 
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Oh!  qui  me  prelera  le  regard  de  Faurore, 
Les  ailes  de  Toiseau,  le  vol  de  Faquilon? 
Pourquoi? — Pour  te  trouver,  toi  que  mon  ame  adore, 
Toi  qui  n'as  ni  séjour,  ni  symbole ,  ni  nom  ! 


Qu'ils  sont  heureux  les  sons  qui  partent  de  ma  lyre  ! 

D'un  vol  mélodieux  ils  s'élèvent  vers  toi; 

Ils  remontent  d'eux-meme  au  Dieu  qui  les  inspire! 

Et  moi,  Seig^neur,  et  moi, 
Je  reste  où  je  languis,  je  reste  où  je  soupire! 


Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire  , 
Un  hvmne  dans  mon  bonheur! 


Esprits  qui  balancez  les  astres  sur  nos  têtes , 
Vous  qui  vivez  de  feu  comme  nous  vivons  d'air , 
Anges  qui  respirez  le  tonnerre  et  l'éclair. 
Soleil,  foudres,  rayons,  cieux  étoiles,  tempêtes! 
Parlez,  est-il  où  vous  êtes? 
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Dans  tes  abîmes,  ô  mei? 

J'étais  né  pour  briller  où  vous  biillez  vous-iiiénje, 
Pour  respirer  là-haut  ce  que  vous  respirez, 
Pour  in'enivrer  du  jour  dont  vous  vous  enivrez, 
Pour  voir  et  rétléchir  cette  beauté  suprême 
Dont  les  yeux  ici-bas  sont  en  vain  altérés! 
Mon  âme  a  Foeil  de  Tai^jle,  et  mes  fortes  pensées, 
Au  but  de  leurs  désirs  volant  comme  des  traits, 
Chaque  fois  que  mon  sein  respire,  plus  pressées 

Que  les  colombes  des  forêts, 
Montent,  montent  toujours  par  d'autres  remplacées, 

Et  ne  redescendent  jamais! 

Les  reverrai-je  un  jour?  mon  Dieu  !  reviendront-elles , 
Ainsi  que  le  ramier  qui  traversa  les  Ilots , 
M'apporter  un  rameau  des  palmes  immortelles 
Et  me  dire  :  Là-haut,  est  un  nid  pour  nos  ailes, 
Une  terre ,  un  lieu  de  repos  ! 


Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre! 
Un  hynme  pour  le  Seigneur, 
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Un  hymne  dans  mon  délire , 
Un  hymne  dans  mon  bonheur! 

Mon  ame  est  un  torrent  qui  descend  des  montagnes 

Et  qui  roule  sans  fin  ses  vagues  sans  repos 

A  travers  les  vallons,  les  plainesj,  les  campagnes, 

Où  leur  pente  entraîne  ses  flots; 
Il  fuit  quand  le  jour  meurt,  il  fuit  quand  naît  Faurore  ; 
La  nuit  revient,  il  fuit;  le  jour,  il  fuit  encore; 
Rien  ne  peut  ni  tarir  ni  suspendre  son  cours , 
Jusqu^à  ce  qu'à  la  mer ,  où  ses  ondes  sont  nées , 
H  rende  en  murmurant  ses  vagues  déchaînées, 
Et  se  repose  enfin,  en  elle,  et  pour  toujours  I 

Mon  ame  est  un  vent  de  Taurore 

Qui  s'élève  avec  le  matin , 

Qui  brûle,  renverse,  dévore 

Tout  ce  qu'il  trouve  en  son  chemin  ; 

Rien  n'entrave  son  vol  rapide , 
Il  fait  trembler  la  tour  comme  la  feuille  aride 
Elle  mât  du  vaisseau  comme  un  roseau  pliant; 
Il  roule  en  plis  de  feu  le  toimerre  et  la  nue 
Et,  quand  il  a  passé,  laisse  la  terre  nue. 
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Comme  la  main  du  mendiant; 
Jusqu'à  ce  qu'épuisé  de  sa  fuite  éternelle , 
Et  comme  un  doux  ramier  de  sa  course  lassé , 

Il  vienne  fermer  son  aile 

Dans  la  main  qui  Ta  lancé. 

Toi  qui  donnes  sa  pente  au  torrent  des  collines, 
Toi  qui  prêtes  son  aile  au  vent  pour  s'exhaler, 
Où  donc  es-tu,  Seigneur?  Parle,  où  faut-il  aller? 

N'est-il  pas  des  ailes  divines. 
Pour  que  mon  ame  aussi  puisse  enfin  s'envoler? 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur , 
Un  hymne  dans  mon  délire , 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

Je  voudrais  être  la  poussière 

Que  le  vent  dérobe  au  sillon , 
La  feuille  que  l'automne  enlève  en  tourbillon , 

L'atome  flottant  de  lumière 
Qui  remonte  le  soir  aux  bords  de  l'horizon  ; 

Le  son  lointain  qui  s'évapore , 
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L'éclair,  le  regard,  le  rayon, 
L'éloile  qui  se  perd  dans  ce  ciel  diaphane, 

On  Taigle  qui  va  le  braver. 
Tout  ce  qui  monte ,  enfin ,  ou  vole,   ou  flotte,  ou  plane. 
Pour  me  perdre ,  Seigneur!  me  perdre  ou  te  trouver  ! 

Encore  un  hymne ,  ô  ma  lyre  î 
Encore  un  hymne  au  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire , 
Un  hymne  dans  mon  bonlieur! 


liîllllllij' 


X  _^ 


III. 


Oi 


II. 


MILLY 


LA    TER  RE    ^  AT  A  LE. 


ouRQDOi  le  prononcer  ce  nom  de  la  patrie? 
Dans  son  brillant  exil  mon  cœur  en  a  frémi 
îl  résonne  de  loin  dans  mon  ame  attendrie, 
Comme  les  pas  connus  ou  la  voix  d'un  ami. 
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Montagnes  que  voilait  le  brouillard  de  l'automne , 
Vallons  que  tapissait  le  givre  du  matin , 
Saules  dont  Témondeur  effeuillait  la  couronne , 
Vieilles  tours  que  le  soir  dorait  dans  le  lointain , 

Murs  noircis  par  les  ans,  coteaux,  sentier  rapide, 
Fontaine  où  les  pasteurs  accroupis  tour  à  tour 
Attendaient  goutte  à  goutte  une  eau  rare  et  limpide , 
Et,  leur  urne  à  la  main,  s'entretenaient  du  jour; 

Chaumière  où  du  foyer  étincelait  la  flamme, 
Toits  que  le  pèlerin  aimait  à  voir  fumer. 
Objets  inanimés  :  avez-vous  donc  une  ame 
Qui  s'attache  à  notre  ame  et  la  force  d'aimer? 

J'ai  vu  des  cieux  d'azur,  où  la  nuit  est  sans  voiles, 
Dorés  jusqu'au  matin  sous  les  pieds  des  étoiles. 
Arrondir  sur  mon  front ,  dans  leur  arc  infini , 
Leur  dôme  de  cristal  qu'aucun  vent  n'a  terni  î 
J'ai  vu  des  monts  voilés  de  citrons  et  d'olives 
Réfléchir  dans  les  flots  leurs  ombres  fugitives , 
Et  dans  leurs  Irais  vallons ,  au  souffle  du  zéphir , 
Bercer  sur  l'épi  mur  le  cep  prêt  à  mûrir; 
Sur  des  bords  où  les  mers  ont  à  peine  un  murmure, 
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J'ai  vu  des  flots  brillans  l'onduleuse  ceinture 
Presser  et  relâcher  dans  l'azur  de  ses  plis 
De  leurs  caps  dentelés  les  contours  assouplis, 
S'étendre  dans  le  golfe  en  nappes  de  lumière, 
Blanchir  Técueil  fumant  de  gerbes  de  poussière , 
Porter  dans  le  lointain  d'un  occident  vermeil 
Des  îles  qui  semblaient  le  lit  d'or  du  soleil , 
Ou  s'ouvrant  devant  moi  sans  rideau ,  sans  limite , 
Me  montrer  l'infini  que  le  mystère  habite  ! 
J'ai  vu  ces  fiers  sommets ,  pyramides  des  airs  , 
Où  l'été  repUait  le  manteau  des  hivers, 
Jusqu'au  sein  des  vallons  descendant  par  étages. 
Entrecouper  leurs  flancs  de  hameaux  et  d'ombrages , 
De  pics  et  de  rochers  ici  se  hérisser, 
En  pentes  de  gazon  plus  loin  fuir  et  glisser. 
Lancer  en  arcs  fumans,  avec  un  bruit  de  foudre, 
Leurs  lorrens  en  écume  et  leurs  fleuves  en  poudre , 
Sur  leurs  flancs  éclairés ,  obscurcis  tour  à  tour , 
Former  des  vagues  d'ombre  et  des  îles  de  jour, 
Creuser  de  frais  vallons  que  la  pensée  adore , 
Remonter,  redescendre  et  remonter  encore, 
Puis  des  derniers  degrés  de  leurs  vastes  remparts , 
A  travers  les  sapins  et  les  chênes  épars , 
Dans  le  miroir  des  lacs  qui  dorment  sous  leur  ombre 
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Jeter  leurs  reflets  verts  ou  leur  ima^je  sombre, 

Et  sur  le  tiède  azur  de  ces  limpides  eaux 

Faire  onduler  leur  neige  et  flotter  leurs  coteaux! 

J'ai  visité  ces  bords  et  ce  divin  asile 

Qu'a  choisis  pour  dormir  Fombre  du  doux  Virgile, 

Ces  champs  que  la  Sibylle  à  ses  yeux  déroula , 

Et  Cume  ,  et  FElysée  ;  et  mon  cœur  n'est  pas  la! ... 

Mais  il  est  sur  la  terre  une  montagne  aride 
Qui  ne  porte  en  ses  flancs  ni  bois  ni  flot  limpide, 
Dont  par  Teffort  des  ans  Thumble  sommet  miné , 
Et  sous  son  propre  poids  jour  par  jour  incliné , 
Dépouillé  de  son  sol  fuyant  dans  les  ravines, 
Garde  à  peine  un  buis  sec  qui  montre  ses  racines , 
Et  se  couvre  partout  de  rocs  prêts  à  crouler 
Que  sous  son  pied  léger  le  chevreau  fait  rouler. 
Ces  débris,  par  leur  chute,  ont  formé  d'âge  en  âge 
Un  coteau  qui  décroît  et,  d'étage  en  étage, 
Porte ,  à  l'abri  des  murs  dont  ils  sont  étayés , 
Quelques  avares  champs  de  nos  sueurs  payés, 
Quelques  ceps  dont  les  bras,  cherchant  en  vain  l'érable, 
Serpentent  sur  la  terre  ou  rampent  sur  le  sable , 
Quelques  buissons  de  ronce,  où  l'enfant  des  hameaux 
Cueille  un  fruit  oublié  qu'il  dispute  aux  oiseaux  ; 
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Où  la  niai[}re  brebis  des  chaumières  voisines 

Broute  en  laissant  sa  laine  en  tribut  aux  épines; 

Lieux  que  ni  le  doux  bruit  des  eaux  pendant  Tété , 

Ni  le  frémissement  du  feuillage  agité , 

Ni  riiymne  aérien  du  rossignol  qui  veille, 

Ne  rappellent  au  cœur,  n'enchantent  pour  l'oreille; 

Mais  que ,  sous  les  rayons  d'un  ciel  toujours  d'airain  , 

La  cigale  assourdit  de  son  cri  souterrain. 

Il  est  dans  ces  déserts  un  toit  rustique  et  sombre 

Que  la  montagne  seule  abrite  de  son  ombre , 

Et  dont  les  murs,  battus  par  la  pluie  et  les  vouls, 

Portent  leur  âge  écrit  sur  la  mousse  des  ans. 

Sur  le  seuil  désuni  de  trois  marches  de  pierre 

Le  hasard  a  planté  les  racines  d'un  lierre 

Qui,  redoublant  cent  fois  ses  nœuds  entrelacés, 

Cache  l'affront  du  temps  sous  ses  bras  élancés, 

Et,  recourbant  en  arc  sa  volute  rustique , 

Fait  le  seul  ornement  du  champêtre  portique. 

Un  jardin  qui  descend  au  revers  d'un  coteau  , 

Y  présente  au  couchant  son  sable  altéré  d'eau  ; 
La  pierre  sans  ciment,  que  l'hiver  a  noircie. 
En  borne  tristement  l'enceinte  rétrécie; 

La  terre,  que  la  bêche  ouvre  à  chaque  saison, 

Y  montre  à  nu  son  sein  sans  ombre  et  sans  gazon  ; 


296  HARMONIES  POÉTIQUES 

Ni  tapis  émaillés ,  ni  cintres  de  verdure , 

Ni  ruisseau  sous  des  bois,  ni  fraîcheur,  ni  murmure; 

Seulement  sept  tilleuls  par  le  soc  oubliés , 

Protégeant  un  peu  d'herbe  étendue  à  leurs  pies , 

Y  versent  dans  Tautomne  une  ombre  tiède  et  rare , 

D'autant  plus  douce  au  front  sous  un  ciel  plus  avare  ; 

Arbres  dont  le  sommeil  et  des  song^es  si  beaux 

Dans  mon  heureuse  enfance  habitaient  les  rameaux  ! 

Dans  le  champêtre  enclos  qui  soupire  après  Tonde, 

Un  puits  dans  le  rocher  cache  son  eau  profonde, 

Où  le  vieillard  qui  puise,  après  de  longs  efforts, 

Dépose  en  gémissant  son  urne  sur  les  bords  ; 

Une  aire  où  le  fléau  sur  Targile  étendue 

Bat  à  coups  cadencés  la  gerbe  répandue , 

Où  la  blanche  colombe  et  Thumble  passereau 

Se  disputent  Tépi  qu'oublia  le  râteau; 

Et  sur  la  terre  épars  des  instrumens  rustiques , 

Des  jougs  rompus,  des  chars  dormantsous  les  portiques, 

Des  essieux  dont  Tornière  a  brisé  les  rayons , 

Et  des  socs  émoussés  qu'ont  usés  les  sillons. 

Rien  n'y  console  l'œil  de  sa  prison  stérile , 

Ni  les  dômes  dorés  d'une  superbe  ville , 

Ni  le  chemin  poudreux,  ni  le  fleuve  lointain. 
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Ni  les  toits  blanchissans  aux  clartés  du  matin; 
Seulement,  répandus  de  distance  en  distance, 
De  sauvages  abris  qu'habite  l'indigence , 
Le  long  d'étroits  sentiers  en  désordre  semés , 
Montrent  leur  toit  de  chaume  et  leurs  murs  enfumés , 
Où  le  vieillard,  assis  au  bord  de  sa  demeure, 
Dans  son  berceau  de  jonc  endort  l'enfant  qui  pleure  ; 
Enfin  un  sol  sans  ombre  et  des  cieux  sans  couleur, 
Etdesvallonssansonde! — Et  c'est  là  qu'est  mon  cœur! 
Ce  sont  là  les  séjours,  les  sites,  les  rivages 
Dont  mon  ame  attendrie  évoque  les  images , 
Et  dont  pendant  les  nuits  mes  songes  les  plus  beaux 
Pour  enchanter  mes  yeux  composent  leurs  tableaux  ! 

Là  chaque  heure  du  jour ,  chaque  aspect  des  montagnes, 
Chaque  son  qui  le  soir  s'élève  des  campagnes , 
Chaque  mois  qui  revient ,  comme  un  pas  des  saisons , 
Reverdir  ou  faner  les  bois  ou  les  gazons , 
La  lune  qui  décroît  et  s'arrondit  dans  l'ombre , 
L'étoile  qui  gravit  sur  la  colline  sombre , 
Les  troupeaux  des  hauts  lieux  chassés  par  les  frimas  , 
Des  coteaux  aux  vallons  descendant  pas  à  pas , 
Le  vent,  l'épine  en  fleurs,  l'herbe  verte  ou  flétrie, 
Le  soc  dans  le  sillon ,  l'onde  dans  la  prairie , 
m.  38 
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Tout  m'y  parle  une  langue  aux  intimes  accens  , 
Dont  les  mots  entendus  dans  Tame  et  dans  les  sens , 
Sont  des  bruits ,  des  parfums  ,  des  foudres ,  des  orages, 
Des  rochers ,  des  torrens ,  et  ces  douces  images , 
Et  ces  vieux  souvenirs  dormant  au  fond  de  nous , 
Qu'un  site  nous  conserve  et  qu'il  nous  rend  plus  doux. 
Là  mon  cœur  en  tout  lieu  se  retrouve  lui-même  ! 
Touts'y  souvient  de  moi,  toutm'y  connaît,  toutm'aime! 
Mon  œil  trouve  un  ami  dans  tout  cet  horizon  y 
Chaque  arbre  a  son  histoire  et  chaque  pierre  un  nom. 
Qu'importe  que  ce  nom  ,  comme  Thèbe  ou  Palmyre , 
Ne  nous  rappelle  pas  les  fastes  d'un  empire , 
Le  sang  humain  versé  pour  le  choix  des  tyrans , 
Ou  ces  fléaux  de  Dieu  que  l'homme  appelle  grands? 
Ce  site  où  la  pensée  a  rattaché  sa  trame , 
Ces  lieux  encor  tout  pleins  des  fastes  de  notre  ame, 
Sont  aussi  grands  pour  nous  que  ces  champs  du  destin 
Où  naquit,  où  tomba  quelque  empire  incertain  : 
Rien  n'est  vil  !  rien  n'est  grand  !  l'ame  en  est  la  mesure, 
Un  cœur  palpite  au  nom  de  quelque  humble  masure, 
Et  sous  les  monumens  des  héros  et  des  dieux 
Le  pasteur  passe  et  siffle  en  détournant  les  yeux  ! 

Voilà  le  banc  rustique  où  s'asseyait  mon  père , 
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La  salle  où  résonnait  sa  voix  maie  et  sévère  , 
Quand  les  pasteurs  assis  sur  leurs  socs  renversés 
Lui  comptaient  les  sillons  par  chaque  heure  tracés , 
Ou  qu'encor  palpitant  des  scènes  de  sa  gloire , 
De  Téchafaud  des  rois  il  nous  disait  l'histoire, 
Et,  plein  du  grand  combat  qu'il  avait  combattu, 
En  racontant  sa  vie  enseignait  la  vertu  ! 
Voilà  la  place  vide  où  ma  mère  à  toute  heure 
Au  plus  léger  soupir  sortait  de  sa  demeure, 
Et,  nous  faisant  porter  ou  la  laine  ou  le  pain, 
Vêtissait  Tindigence  ou  nourrissait  la  faim  ; 
Voilà  les  toits  de  chaume  où  sa  main  attentive 
Versait  sur  la  blessure  ou  le  miel  ou  Tolive , 
Ouvrait  près  du  chevet  des  vieillards  expirans 
Ce  livre  où  Tespérance  est  permise  aux  mourans , 
Recueillait  leurs  soupirs  sur  leur  bouche  oppressée  , 
Faisait  tourner  vers  Dieu  leur  dernière  pensée , 
Et  tenant  par  la  main  les  plus  jeunes  de  nous, 
A  la  veuve,  à  Tenfant,  qui  tombaient  à  genoux, 
Disait,  en  essuyant  les  pleurs  de  leurs  paupières  : 
Je  vous  donne  un  peu  d'or,  rendez-leur  vos  prières! 
Voilà  le  seuil,  à  l'ombre,  où  son  pied  nous  berçait, 
La  branche  du  figuier  que  sa  main  abaissait , 
Voici  l'étroit  sentier  où,  quand  l'airain  sonore. 
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Dans  le  temple  lointain  vibrait  avec  l'aurore , 
Nous  montions  sur  sa  trace  à  Tautel  du  Seigneur 
Offrir  deux  purs  encens ,  innocence  et  bonheur  ! 
C'est  ici  que  sa  voix  pieuse  et  solennelle 
Nous  expliquait  un  Dieu  que  nous  sentions  en  elle, 
Et  nous  montrant  Tépi  dans  son  germe  enfermé , 
La  grappe  distillant  son  breuvage  embaumé , 
La  génisse  en  lait  pur  changeant  le  suc  des  plantes, 
Le  rocher  qui  s'entr'ouvre  aux  sources  ruisselantes, 
La  laine  des  brebis  dérobée  aux  rameaux 
Servant  à  tapisser  les  doux  nids  des  oiseaux, 
Et  le  soleil  exact  à  ses  douze  demeures, 
Partageant  aux  climats  les  saisons  et  les  heures , 
Et  ces  astres  des  nuits  que  Dieu  seul  peut  compter;, 
Mondes  où  la  pensée  ose  à  peine  monter, 
Nous  enseignait  la  foi  par  la  reconnaissance , 
Et  faisait  admirer  à  notre  simple  enfance 
Comment  Tastre  et  Tinsecte  invisible  à  nos  yeux 
Avaient,  ainsi  que  nous,  leur  père  dans  les  cieux! 
Ces  bruyères,  ces  champs,  ces  vignes,  ces  prairies, 
Ont  tous  leurs  souvenirs  et  leurs  ombres  chéries. 
Là  ,  mes  sœurs  folâtraient,  et  le  vent  dans  leurs  jeux 
Les  suivait  en  jouant  avec  leurs  blonds  cheveux  ! 
Là,  guidant  les  bergers  aux  sommets  des  collines, 
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rallumais  des  bûchers  de  bois  mort  et  d'épines. 
Et  mes  yeux,  suspendus  aux  flammes  du  foyer. 
Passaient  heure  après  heure  à  les  voir  ondoyer. 
Là,  contre  la  fureur  de  Taquilon  rapide 
Le  saule  caverneux  nous  prêtait  son  tronc  vide, 
Et  j'écoutais  siffler  dans  son  feuillage  mort 
Des  brises  dont  mon  ame  a  retenu  l'accord. 
Voilà  le  peupher  qui ,  penché  sur  l'abîme , 
Dans  la  saison  des  nids  nous  berçait  sur  sa  cime. 
Le  ruisseau  dans  les  prés  dont  les  dormantes  eaUx 
Submergeaient  lentement  nos  barques  de  roseaux. 
Le  chêne ,  le  rocher ,  le  moulin  monotone , 
Et  le  mur  au  soleil  où,  dans  les  jours  d'automne, 
Je  venais  sur  la  pierre,  assis  près  des  vieillards. 
Suivre  le  jour  qui  meurt  de  mes  derniers  regards  î 
Tout  est  encor  debout;  tout  renaît  à  sa  place; 
De  nos  pas  sur  le  sable  on  suit  encor  la  trace; 
Rien  ne  manque  à  ces  lieux  qu'un  cœur  pour  en  jouir, 
Mais,  hélas,  l'heure  baisse  et  va  s'évanouir! 

La  vie  a  dispersé,  comme  l'épi  sur  l'aire, 
Loin  du  champ  paternel  les  enfans  et  la  mère , 
Et  ce  foyer  chéri  ressemble  aux  nids  déserts 
D'où  l'hirondelle  a  fui  pendant  de  longs  hivers! 
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Déjà  riierbe  qui  croît  sur  les  dalles  antiques 
Efface  autour  des  murs  les  sentiers  domestiques, 
Et  le  lierre ,  flottant  comme  un  manteau  de  deuil , 
Couvre  à  demi  la  porte  et  rampe  sur  le  seuil; 
Bientôt  peut-être. . . — Écarte,  ô  mon  Dieu,  ce  présage  ! 
Bientôt  un  étranger,  inconnu  du  village, 
Viendra ,  Tor  à  la  maini  s^emparer  de  ces  lieux 
Qu'habite  encor  pour  nous  Tombre  de  nos  aïeux. 
Et  d'où  nos  souvenirs  des  berceaux  et  des  tombes 
S'enfuiront  à  sa  voix ,  comme  un  nid  de  colombes 
Dont  la  hache  a  fauché  l'arbre  dans  les  forêts, 
Et  qui  ne  savent  plus  où  se  poser  après! 

Ne  permets  pas ,  Seigneur ,  ce  deuil  et  cet  outrage  ! 
Ne  souffre  pas ,  mon  Dieu ,  que  notre  humble  héritage 
Passe  de  mainâ  en  mains  troqué  comme  un  vil  prix , 
Comme  le  toit  du  vice  ou  le  champ  des  proscrits! 
Qu'un  avide  étranger  vienne  d'un  pied  superbe 
Fouler  Thumble  sillon  de  nos  berceaux  sur  l'herbe , 
Dépouiller  l'orphelin ,  grossir ,  compter  son  or 
Aux  lieux  où  l'indigence  avait  seule  un  trésor , 
Et  blasphémer  ton  nom  sous  ces  mêmes  portiques 
Où  ma  mère  à  nos  voix  enseignait  tes  cantiques  ! 
Ah  !  que  plutôt  cent  fois ,  aux  vents  abandonné, 
Le  toit  pende  en  lambeaux  sur  le  mur  incliné; 
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Que  les  fleurs  du  tombeau,  les  mauves,  les  épines, 
Sur  les  parvis  brisés  germent  dans  les  ruines  I 
Que  le  lézard  dormant  s^y  réchauffe  au  soleil , 
Que  Philomèle  y  chante  aux  heures  du  sommeil , 
Que  rhumble  passereau,  les  colombes  fidèles, 

Y  rassemblent  en  paix  leurs  petits  sous  leurs  ailes , 
Et  que  l'oiseau  du  ciel  vienne  bâtir  son  nid 

Aux  lieux  où  1  innocence  eut  autrefois  son  lit! 

Ah  !  si  le  nombre  écrit  sous  Toeil  des  destinées 
Jusqu'aux  cheveux  blanchis  prolonge  mes  années , 
Puissé-je ,  heureux  vieillard ,  y  voir  baisser  mes  jours 
Parmi  ces  monumens  de  mes  simples  amours  I 
Et  quand  ces  toits  bénis  et  ces  tristes  décombres 
Ne  seront  plus  pour  moi  peuplés  que  par  des  ombres, 

Y  retrouver  au  moins  dans  les  noms,  dans  les  lieux, 
Tant  d'êtres  adorés  disparus  de  mes  yeux! 

Et  vous ,  qui  survivrez  à  ma  cendre  glacée , 
Si  vous  voulez  charmer  ma  dernière  pensée , 
Un  jour,  élevez-moi... I  Non!  ne  m'élevez  rien! 
Mais  près  des  lieux  où  dort  Thumble  espoir  du  chrétien , 
Creusez-moi  dans  ces  champs  la  couche  que  j'envie 
Et  ce  dernier  sillon  où  germe  une  autre  vie  ! 
Etendez  sur  ma  tête  un  lit  d'herbes  des  champs 
Que  l'agneau  du  hameau  broute  encore  au  printemps, 
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Où  l'oiseau  dont  mes  sœurs  ont  peuplé  ces  asiles 
Vienne  aimer  et  chanter  durant  mes  nuits  tranquilles  ; 
Là,  pour  marquer  la  place  où  vous  m'allez  coucher, 
Roulez  de  la  montagne  un  fragment  de  rocher  ; 
Que  nul  ciseau  surtout  ne  le  taille  et  n'efface 
La  mousse  des  vieux  jours  qui  brunit  sa  surface  ^ 
Et  d'hiver  en  hiver  incrustée  à  ses  flancs, 
Donne  en  lettre  vivante  une  date  à  ses  ans  ! 
Point  de  siècle  ou  de  nom  sur  cette  agreste  page  î 
Devant  l'éternité  tout  siècle  est  du  même  âge. 
Et  celui  dont  la  voix  réveille  le  trépas 
Au  défaut  d'un  vain  nom  ne  nous  oublîra  pas! 
Là  ,  sous  des  cieux  connus,  sous  tes  collines  sombres, 
Qui  couvrirent  jadis  mon  berceau  de  leurs  ombres , 
Plus  près  du  sol  natal ,  de  l'air  et  du  soleil , 
D'un  sommeil  plus  léger  j'attendrai  le  réveil  ! 
Là  ma  cendre  mêlée  à  la  terre  qui  m'aime , 
Retrouvera  la  vie  avant  mon  esprit  même , 
Verdira  dans  les  prés,  fleurira  dans  les  fleurs. 
Boira  des  nuits  d'été  les  parfums  et  les  pleurs  ; 
Et  quand  du  jour  sans  soir  la  première  étincelle 
Viendra  m'y  réveiller  pour  l'aurore  éternelle, 
En  ouvrant  mes  regards  je  reverrai  des  lieux 
Adorés  de  mon  cœur  et  connus  de  mes  yeux , 
Les  pierres  du  hameau,  le  clocher,  la  montagne, 
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Le  lit  sec  du  torrent  et  l'aride  campagne; 

Et  rassemblant  de  Toeil  tous  les  êtres  chéris , 

Dont  Tombre  près  de  moi  dormait  sous  ces  débris, 

Avec  des  sœurs ,  un  père  et  Tame  d^une  mère , 

Ne  laissant  plus  de  cendre  en  dépôt  à  la  terre, 

Comme  le  passager  qui  des  vagues  descend  , 

Jette  encore  au  navire  un  œil  reconnaissant , 

Nos  voix  diront  ensemble  à  ces  lieux  pleins  de  charmes 

L'adieu,  le  seul  adieu  qui  n'aura  point  de  larmes! 


A-y-r^<"*^ 
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UAiM)  ie  souille  divici  qui  flotte  sur  le  inonde 
•S'arrête  sur  mon  anie  ouverte  au  moindre  vent, 
Et  la  fait  tout  à  coup  frissonner  comme  une  onde 
Où  le  cyi^ne  s'abat  dans  un  cercle  mouvant! 
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Quand  mon  regard  se  plonge  au  rayonnant  abîme 
Où  luisent  ces  trésors  du  riche  firmament , 
Ces  perles  de  la  nuit  que  son  souffle  ranime , 
Des  sentiers  du  Seigneur  innombrable  ornement, 


Quand  d'un  ciel  de  printemps  Faurore  qui  ruisselle, 

Se  brise  et  rejaillit  en  gerbes  de  chaleur, 

Que  chaque  atome  d'air  roule  son  étincelle , 

Et  que  tout  sous  mes  pas  devient  lumière  ou  fleur  î 


Quand  tout  chante  ou  gazouille,  ou  roucoule  ou  bourdonne, 

Qiie  d'immortalité  tout  semble  se  nourrir, 

Et  que  rhomme  ébloui  de  cet  air  qui  rayonne , 

Croit  qu'un  jour  si  vivant  ne  pourra  plus  mourir! 


Que  je  roule  en  mon  sein  mille  pensers  sublimes 
Et  que  mon  faible  esprit  ne  pouvant  les  porter 
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S'arrête  en  Irissonnant  sur  les  derniers  abîmes , 
Et,  faute  d'un  appui,  va  s'y  précipiter! 


Quand ,  dans  le  ciel  d'amour  où  mon  ame  est  ravie  j 
Je  presse  sur  mon  cœur  un  fantôme  adoré. 
Et  que  je  cherche  en  vain  des  paroles  de  vie 
Pour  l'embraser  du  feu  dont  je  suis  dévoré! 


Quand  je  sens  qu'un  soupir  de  mon  ame  oppressée 
Pourrait  créer  un  monde  en  son  brûlant  essor, 
Que  ma  vie  userait  le  temps,  que  ma  pensée 
En  remplissant  le  ciel  déborderait  encor! 


Jéhovah  1  Jéhovah  I  ton  nom  seul  me  soûlante  1 
Il  est  le  seul  écho  qui  réponde  à  mon  cœur! 
Ou  plutôt  ces  élans,  ces  transports  sans  langage. 
Sont  eux-méme  un  écho  de  ta  propre  grandeur  ! 
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Tu  ne  dors  pas  souvent  dans  mon  sein ,  nom  sublime 
Tu  ne  dors  pas  souvent  sur  mes  lèvres  de  feu  : 
Mais  chaque  impression  f  y  trouve  et  t'y  ranime , 
Et  le  cri  de  mon  ame  est  toujours  toi,  mon  Dieu  ! 


III. 


40 


1 


IV. 


LE   RETOUR. 


AU    COMTE    XAVIER    DE    MAISTRE , 


AUTEUR  DU   LEPUECX. 


l^J 


ALUT  au  nom  des  cieux ,  des  monts  et  des  rivages 

Où  s^écoulèrent  tes  beaux  jours, 
Voyageur  fatigué  qui  reviens  sur  nos  plages 
Demander  à  tes  champs  leurs  antiques  ombrages, 
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A  ton  cœur  ses  premiers  amours  l 

Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  chères  empreintes!. 
Que  d'adieux  éternels I  que  de  rêves  déçus! 
Que  de  liens  brisés  !  que  d'amitiés  éteintes  ! 
Que  d'échos  assoupis  qui  ne  répondent  plus  ! 
Moins  de  flots  ont  roulé  sur  les  sables  de  Laisse  *, 
Moins  de  rides  d'azur  ont  sillonné  son  sein , 
Et  des  arbres  vieillis  qui  couvraient  ta  jeunesse, 
Moins  de  feuilles  d'automne  ont  jonché  le  chemin  î 
Ah  !  de  nos  jours  mortels  trop  rapide  est  la  course, 
On  regrette  la  vie  avant  d'avoir  vécu  î 
Et  le  flot  qui  jamais  ne  remonte  à  sa  source , 
Ne  revoit  pas  deux  fois  le  doux  bord  qu'il  a  vu  ! 

9 

Ah  I  si  du  moins  dans  nos  années 
Les  jours  perdus  ne  comptaient  pas! 
Si  les  jalouses  destinées 
Les  oubliaient  sous  leur  compas! 
Mais  hélas!  la  mousse  ou  la  lie 
Du  calice  étroit  de  la  vie 

"  Nom  d'un  torrent  de  Savoie.  .      .    - 
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Comble  également  les  contours  I 
Quand  il  est  tari,  Thomme  expire; 
Les  pleurs  comptent  pour  le  sourire , 
Les  nuits  d'exil  pour  de  beaux  jours! 

Je  sais  qu'après  un  long  orage, 
Brisé  d'efforts  et  de  douleur , 
Tu  fus  recueilli  sur  la  plage 
Par  un  peuple  ami  du  malheur! 
Qu'une  juste  reconnaissance , 
Comme  une  seconde  naissance, 
T'apprit  à  bénir  d'autres  lieux  , 
Qu'au  sein  d'une  épouse  chérie , 
L'amour  te  fit  une  patrie 
Loin  des  tombeaux  de  tes  aïeux! 


Cependant  il  est  doux  de  respirer  encore 
Cet  air  du  ciel  natal  où  l'on  croit  rajeunir, 
Cet  air  qu'on  respira  dès  sa  première  aurore , 
Cet  air  tout  embaumé  d'antiques  souvenirs  ! 
11  est  doux  de  le  voir  balancer  le  feuillage 
Du  chêne  couronné  qui  prêta  son  ombrage 
A  nos  rêves  au  fond  des  bois , 
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Ou  comme  un  vieil  ami  dont  on  connaît  la  voix , 
De  Tentendre  siffler  sur  Therbe  des  collines , 
Et  prolonger  le  soir,  à  travers  les  ruines, 
Les  sourds  murmures  d'autrefois! 

11  est  doux  de  s'asseoir  au  foyer  de  ses  pères, 

A  ce  foyer  jadis  de  vertus  couronné, 

Et  de  dire,  en  montrant  le  siège  abandonné  : 

Ici  chantait  ma  sœur,  là  méditaient  mes  frères; 

Là  ma  mère  allaitait  son  charmant  nouveau-né; 

Là  le  vieux  serviteur  nous  contait  l'aventure 

Des  deux  jumeaux  perdus  dans  la  forêt  obscure  ; 

Là  le  fils  de  la  veuve  emportait  notre  pain  ; 

Là ,  sur  le  seuil  couvert  de  deux  figuiers  antiques, 

A  rheure  où  les  brebis  rentraient  aux  toits  rustiques. 

Le  chien  du  mendiant  venait  lécher  ma  main  ! 

Notre  ame,  en  remontant  à  ses  premières  heures  , 
Ranime  tour  à  tour  ces  fantômes  chéris 
Et  s'attache  aux  débris  de  ces  chères  demeures. 
S'il  en  reste  au  moins  un  débris  ! 

Ainsi  quand  nous  cherchons  en  vain  dans  nos  pensées 
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D'un  air  qui  nous  charmait  les  traces  effacées, 

Si  quelque  souffle  harmonieux 
Effleurant  au  hasard  la  harpe  détendue , 
En  tire  seulement  une  note  perdue , 

Des  larmes  roulent  dans  nos  yeux  ! 
D'un  seul  son  retrouvé  Tair  entier  se  réveille , 
11  rajeunit  notre  ame  et  remplit  notre  oreille 

D'un  souvenir  mélodieux  I 


0  sensible  exilé  1  tu  les  as  retrouvées 
Ces  images  de  loin,  toujours,  toujours  rêvées, 
Et  ces  débris  vivans  de  tes  jours  de  bonheur  : 
Tes  yeux  ont  contemplé  tes  montagnes  si  chères , 
Et  ton  berceau  champêtre ,  et  le  toit  de  tes  pères; 
Et  des  flots  de  tristesse  ont  monté  dans  ton  cœur  ! 
Nous  passons  !  nous  passons  !  ce  refrain  monotone , 
Hélas!  est  toujours  neuf  et  toujours  répété; 
Tant  l'homme,  que  toujours  son  inconstance  étonne, 
Se  sent  fait  pour  l'éternité  ! 


Nous  passons!  et  déjà  dans  la  race  nouvelle, 

Ton  œil  sous  les  vieux  noms  voit  des  hommes  nouveaux; 
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Ton  cœur  qui  l'inlerroge  est  étranger  pour  elle , 
Et  tu  connaîtrais  mieux  le  peuple  des  tombeaux. 


De  ses  longs  souvenirs  retrouvant  quelque  trace, 
A  peine  un  vieil  ami  qui  s^éveille  à  ton  nom 
Demande  si  c^est  là  ce  conteur  plein  de  grâce 
Qui,  sous  son  prisme  heureux  multipliant  l'espace , 
Entre  les  quatre  murs  de  ton  étroit  donjon, 
Voyageait  si  gaîment  autour  de  sa  prison? 
Non ,  non ,  c'est  le  lépreux  étranger  sur  la  terre , 
Qui,  le  soir,  du  sommet  de  sa  tour  solitaire, 
Contemple  en  soupirant  les  fêtes  du  hameau , 
Et,  dans  ce  peuple  heureux  ne  comptant  plus  de  frères, 
Plus  d'amante  ou  de  sœur  dans  toutes  ces  bergères , 
Met  la  main  sur  ses  yeux  et  demande  un  tombeau  ! 


Cependant ,  du  génie  aimable  privilège , 
Ton  front  se  couvre  en  vain  de  sa  première  neige , 
L'infortune  et  l'exil ,  et  la  mort  et  le  temps 
Ont  en  vain  décimé  tes  amis  de  vingt  ans; 
Séduits  par  tes  écrits,  enchaînés  par  ta  grâce. 
Des  amis  inconnus  viennent  briguer  leur  place , 
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Ils  renaîtront  pour  toi  jusqu'à  tes  derniers  jours  ; 

Que  dis-je?  Quand  la  mort,  sous  un  vert  mausolée , 

Rendant  un  peu  de  terre  à  ton  ombre  exilée, 

Couvrira  de  gazon  le  fds  de  la  vallée , 

Des  amis?  ta  mémoire  en  gardera  toujours; 

Ils  y  viendront  pleurer  et  cette  grâce  attique , 

Et  cet  accent  naïf,  tendre,  mélancolique, 

Qui  sans  les  demander  fait  ruisseler  nos  pleurs; 

De  leurs  jeunes  vertus  tu  nourriras  la  flamme; 

Et  se  sentant  meilleurs ,  ils  diront  :  C'est  son  ame 

Qui  de  ses  doux  écrits  a  passé  dans  nos  cœurs  î 


Mais  quelle  est ,  diras-tu ,  cette  voix  inconnue 

Qui  sous  mon  propre  toit  m'accueille  et  me  salue? 

Aux  rives  de  mon  lac  cet  ami  m'est-il  né? 

A-t-il  respiré  l'air  de  ma  tiède  vallée, 

Ou  foulé  sous  ses  pas  l'herbe  que  j'ai  foulée 

Au  pied  du  Nivolay"  d'étoiles  couronné? 

De  quel  droit  ose-t-il ,  étranger  sur  ces  rives?... 

...Étranger?  J'en  appelle  à  tes  vagues  plaintives, 

Beau  lac  dont  j'ai  souvent  recueilli  les  accords; 


*  Montagne  de  Savoie. 
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Torrens  aux  flots  glacés,  j'en  appelle  à  vos  bords, 
A  vous,  vallons  de  paix  !  à  vous,  simples  demeures 
Où  rhospitalilé  me  fît  bénir  les  heures! 
Où  ton  nom  si  souvent  par  les  tiens  répété 
Me  donna  sur  ton  cœur  un  droit  de  parenlé. 


J'habitai  plus  que  toi  ces  fortunés  rivages, 
J'adorai,  j'aime  encor  ces  monts  coiffés  d'orages, 
Où  la  simplicité  des  âmes  et  des  mœurs 
Garde  aux  vieilles  vertus  l'asile  de  vos  cœurs  ; 
Où  la  jeune  amitié  m'accueillit  dès  l'aurore, 
Où  l'amitié  plus  mure  est  aussi  tendre  encore, 
Où  l'amour  disparu  dans  l'ombre  du  trépas 
Laissa  partout  pour  moi  l'empreinte  de  ses  pas. 
Et  colore  à  mes  yeux  vos  flots  et  vos  collines 
Ou  d'un  deuil  éternel  ou  de  splendeurs  divines'. 
Où  j'ai  trouvé  plus  tard  cet  unique  trésor 
Plus  rare  que  l'encens,  plus  précieux  que  For, 
Charme,  ornement,  repos,  colonne  de  la  vie, 
Enfin  où  d'une  sœur  dort  la  cendre  chérie! 
Où  mes  neveux  un  jour,  de  ta  gloire  héritiers. 
Trouveront  nos  deux  noms  unis  dans  leurs  quartiers 
Voilà,  voilà  mes  droits,  plus  chers  que  les  tiens  même, 
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On  est  toujours,  crois-moi,  du  pays  que  l'on  aime; 
Mais  si  ton  cœur  jugeait  ces  titres  mal  acquis, 
J'aimerais  malgré  toi  la  terre  où  tu  naquis!... 


V. 


HYMNE    AU   CHRIST. 


A   M.    MANZONI. 


ERBE  iiicréél  source  féconde 
De  justice  et  de  liberté  1 
Parole  qui  guéris  le  monde! 
Rayon  vivant  de  vérité  ! 


k 
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Est-il  vrai  que  ta  voix  d'âge  en  âge  entendue , 
Pareille  au  bruit  lointain  qui  meurt  dans  Tétendue, 
N'a  plus  pour  nous  guider  que  des  sons  impuissans? 

El  qu'une  voix  plus  souveraine , 

La  voix  de  la  parole  humaine , 

Etouffe  à  jamais  tes  accens? 


Mais  la  raison  c'est  toi,  mais  cette  raison  même 
Qu'était-elle  avant  l'heure  où  tu  vins  l'éclairer? 
Nuage,  obscurité,  doute,  combat,  syslème, 
Flambeau  que  notre  orgueil  portait  pour  s'égarer  ! 


Le  monde  n'était  que  ténèbres, 
Les  doctrines  sans  foi  luttaient  comme  des  flots , 
Et  trompé,  détrompé  de  leurs  clartés  funèbres, 
L'esprit  humain  flottait  noyé  dans  ce  chaos; 
L'espérance  ou  la  peur,  au  gré  de  leurs  caprices, 
Ravageaient  tour  à  tour  et  repeuplaient  les  cieux , 
La  fourbe  s'engraissait  du  sang  des  sacrifices , 
Mille  dieux  attestaient  l'ignorance  des  dieux  ! 

Fouillez  les  cendres  de  Palmyre, 

Fouillez  les  limons  d'Osiris 
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Et  ces  panthéons  où  respire 
L'ombre  fétide  encor  de  tous  ces  dieux  proscrits  ! 

Tirez  de  la  fange  ou  de  l'herbe, 
Tirez  ces  dieux  moulés ,  fondus ,  taillés ,  pétris , 
Ces  monstres  mutilés,  ces  symboles  flétris. 
Et  dites  ce  qu'était  cette  raison  superbe 

Quand  elle  adorait  ces  débris! 


Ne  sachant  plus  nommer  les  exploits  ou  les  crimes, 
Les  noms  tombaient  du  sort  comme  au  hasard  jetés 
La  gloire  suffisait  aux  âmes  magnanimes , 

Et  les  vertus  les  plus  sublimes 

N'étaient  que  des  vices  dorés  ! 


Tu  parais  !  ton  verbe  vole , 

Comme  autrefois  la  parole 

Qu'entendit  le  noir  chaos 

De  la  nuit  tira  l'aurore, 

Des  cieux  sépara  les  flots 

Et  du  nombre  fit  éclore 

L'harmonie  et  le  repos! 

Ta  parole  créatrice 

m.  /,2 
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Sépare  vertu  et  vice  , 

Mensonge  et  vérité; 

Le  maître  apprend  la  justice , 

L'esclave  la  liberté , 

L'indigent  le  sacrifice , 

Le  riche  la  charité  l 

Un  dieu  créateur  et  père , 

En  qui  Tinnocence  espère , 

S'abaiss?  jusqu'aux  mortels  î 

Sa  prière  qu'il  appelle 

S'élève  à  lui  libre  et  belle 

Sans  jamais  souiller  son  aile 

Des  holocaustes  cruels  ! 

Nos  iniquités ,  nos  crimes , 

Nos  désirs  illégitimes, 

Voilà  les  seules  victimes 

Qu'on  immole  à  ses  autels  ! 

L'immortalité  se  lève 

Et  brille  au-delà  des  temps; 

L'espérance  ,  divin  rêve , 

De  l'exil  que  l'homme  achève 

Abrège  les  courts  inslans; 

L'amour  céleste  soulève 

Nos  fardeaux  les  plus  pesans; 
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Le  siècle  éternel  commence , 
Le  juste  a  sa  conscience, 
Le  remords  son  innocence  ; 
L^humble  foi  fait  la  science 
Des  sages  et  des  enfans  ! 
Et  rhomme  qu'elle  console 
Dans  cette  seule  parole 
Se  repose  deux  mille  ans  ! 

Et  Lesprit  éclairé  par  tes  lois  immortelles, 
Dans  la  sphère  morale  où  tu  guidas  nos  yeux , 
Découvrit  tout  à  coup  plus  de  vertus  nouvelles 
Que ,  le  jour  où  d'Herscliell  le  verre  audacieux 
Porta  Toeil  étonné  dans  les  célestes  routes , 
Le  regard  qui  des  nuits  interroge  les  voûtes 
Ne  vit  d'astres  nouveaux  pulluler  dans  les  cieux  ! 


:J3I 


^^ 


Non  jamais  de  ces  feux  qui  roulent  sur  nos  têtes, 
Jamais  de  ce  Sina  qu'embrasaient  les  tempêtes, 
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Jamais  de  cet  Horeb,  trône  de  Jéhova, 

Aux  yeux  des  siècles  n'éclata 
Un  foyer  de  clarté  plus  vive  et  plus  féconde 
Que  cette  vérité  qui  jaillit  sur  le  monde 
Des  collines  de  Golpolha  ! 


L'astre  qu'à  ton  berceau  le  mage  vit  éclore, 
L'étoile  qui  guida  les  bergers  de  l'aurore 
Vers  le  Dieu  couronné  d'indigence  et  d'affront, 
Répandit  sur  la  terre  un  jour  qui  luit  encore, 
Que  chaque  âge  à  son  tour  reçoit,  bénit,  adore. 
Qui  dans  la  nuit  des  temps  jamais  ne  s'évapore 
Et  ne  s'éteindra  pas  quand  les  cieux  s'éteindront! 


Ils  disent  cependant  que  cet  astre  se  voile , 
Que  les  clartés  du  siècle  ont  vaincu  cette  étoile 
Que  ce  monde  vieilli  n'a  plus  besoin  de  toi  î 
Que  la  raison  est  seule  immortelle  et  divine , 
Que  la  rouille  des  temps  a  rongé  ta  doctrine, 
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Et  que  de  jour  en  jour  de  ton  temple  en  ruine 
Quelque  pierre  en  tombant  déracine  ta  foi  ! 

0  Christ  I  il  est  trop  vrai ,  ton  éclipse  est  bien  sombre  1 

La  terre  sur  ton  astre  a  projeté  son  ombre; 

Nous  marchons  dans  un  siècle  où  tout  tombe  à  grand  bruit. 

Vingt  siècles  écroulés  y  mêlent  leur  poussière. 

Fables  et  vérités,  ténèbres  et  lumière 

Flottent  confusément  devant  notre  paupière  , 

Et  Fun  dit  :  C'est  le  jour!  et  l'autre  :  C'est  la  nuit  ! 

Comme  un  rayon  du  ciel  qui  perce  les  nuages, 

En  traversant  la  fange  et  la  nuit  des  vieux  âges, 

Ta  parole  a  subi  nos  profanations  ! 

L'œil  impur  des  mortels  souillerait  le  jour  même! 

L'imposture  a  terni  la  vérité  suprême, 

Et  les  tyrans,  prenant  ta  foi  pour  diadème, 

Ont  doré  de  ton  nom  le  joug  des  nations! 

Mais,  pareil  à  l'éclair  qui,  tombant  sur  la  terre, 
Remonte  au  firmament  sans  qu'une  ombre  l'altère, 
L'homme  n'a  pu  souiller  ta  loi  de  vérité! 
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L'ignorance  a  terni  tes  lumières  sublimes , 
La  haine  a  confondu  tes  vertus  et  nos  crimes , 
Les  flatteurs  aux  tyrans  ont  vendu  tes  maximes  ; 
Elle  est  encor  justice ,  amour  et  liberté! 

Et  Faveugle  raison  demande  quels  miracles 

De  cette  loi  vieillie  attestent  les  oracles! 

Ah  !  le  miracle  est  là  permanent  et  sans  fin  ! 

Que  cette  vérité  par  ces  flots  d'impostures, 

Que  ce  flambeau  brillant  par  tant  d'ombres  obscures , 

Que  ce  verbe  incréé  par  nos  lèvres  impures 

Ait  passé  deux  mille  ans  et  soit  encor  divin  ! 

Que  d'ombres  !  dites-vous. — Mais,  ô  flambeau  des  âges, 
Tu  n'avais  pas  promis  des  astres  sans  nuages  ! 
L'œil  humain  n'est  pas  lait  pour  la  pure  clarté! 
Point  de  jour  ici-bas  qu'un  peu  d'ombre  n'altère; 
De  sa  propre  splendeur  Dieu  se  voile  à  la  terre , 
Et  ce  n'est  qu'à  travers  la  nuit  et  le  mystère 
Que  l'œil  peut  voir  le  jour ,  l'homme  la  vérité  ! 
Un  siècle  naît  et  parle,  un  cri  d'espoir  s'élève; 
Le  genre  humain  déçu  voit  lutter  rêve  et  rêve , 
Système,  opinions  ,  dogmes,  flux  et  reflux; 


ET    RELIGIEUSES.  335 

Cent  ans  passent;  le  temps,  comme  un  nuage  vide, 
Les  roule  avec  Toubli  sous  son  aile  rapide; 
Quand  il  a  balayé  cette  poussière  aride 
Que  reste-t-il  du  siècle?  un  mensonge  de  plusl 

Mais  Tère  où  tu  naquis,  toujours,  toujours  nouvelle, 
Luit  au-dessus  de  nous  comme  une  ère  éternelle  ; 
Une  moitié  des  temps  pâlit  à  ce  flambeau , 
L'autre  moitié  s  éclaire  au  jour  de  tes  symboles. 
Deux  mille  ans ,  épuisant  leurs  sagesses  frivoles , 
N'ont  pas  pu  démentir  une  de  tes  paroles, 
Et  toute  vérité  date  de  ton  berceau  ! 


Et  c'est  en  vain  que  l'homme  ,  ingrat  et  las  de  croire , 

De  ses  autels  brisés  et  de  son  souvenir 

Comme  un  songe  importun  veut  enfin  te  bannir; 

Tu  règnes  malgré  lui  jusque  dans  sa  mémoire. 

Et  du  haut  d'un  passé  rayonnant  de  la  gloire. 

Tu  jettes  ta  splendeur  au  dernier  avenir! 
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Lumière  des  esprits  ,  tu  palis  ,  ils  pâlissent  I 
Fondement  des  états,  tu  fléchis,  ils  fléchissent! 
Sève  du  genre  humain ,  il  tarit  si  tu  meurs  ! 
Racine  de  nos  lois  dans  le  sol  enfoncée , 
Partout  où  tu  languis  on  voit  languir  les  mœurs, 
Chaque  fibre  à  ton  nom  s^émeut  dans  tous  les  cœurs, 
Et  tu  revis  partout,  jusque  dans  la  pensée, 

Jusque  dans  la  haine  insensée 

De  tes  ingrats  blasphémateurs! 

Phare  élevé  sur  des  rivages 
Que  le  temps  n'a  pu  foudroyer, 
Les  lumières  de  tous  les  âges 
Se  concentrent  dans  ton  foyer! 
Consacrant  Thumaine  mémoire , 
Tu  guides  les  yeux  de  l'histoire 
Jusqu'à  la  source  d'où  tout  sort! 
Les  sept  jours  n'ont  plus  de  mystère , 
Et  l'homme  sait  pourquoi  la  terre 
Lutte  entre  la  vie  et  la  mort! 


Ton  pouvoir  n'est  plus  le  caprice 
Des  démagogues  ou  des  rois; 
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Il  est  l'éternelle  justice 
Qui  se  réfléchit  dans  nos  lois  I 
Ta  vertu  n'est  plus  ce  problème , 
Rêve  qui  se  nourrit  soi-même 
D'orgueil  et  d'immortalité! 
Elle  est  l'holocauste  sublime 
D'une  volonté  magnanime 
A  l'élernelle  volonté  ! 


Ta  vérité  n'est  plus  ce  prisme 
Où  des  temps  chaque  erreur  a  lui , 
L'éclair  qui  jaillit  du  sophisme 
Et  s'évanouit  avec  lui! 
Rayon  de  l'aurore  éternelle , 
Pure,  féconde,  universelle, 
Elle  éclaire  tous  les  vivans  ; 
Sublime  égalité  des  âmes , 
Pour  les  sages  foudres  et  flammes , 
Ombre  et  voile  à  l'œil  des  enfans  ! 


Aliment  qui  contient  la  vie, 
Chaleur  dont  le  foyer  est  Dieu , 

in.  ^3 
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Germe  qui  croît  et  fructifie , 
Ton  verbe  la  sème  en  tout  lieu  ! 
Vérité  palpable  et  pratique, 
L'amour  divin  la  communique 
De  Tceil  à  Toeil ,  du  cœur  au  cœur! 
Et  sans  proférer  de  paroles, 
Des  actions  sont  ses  symboles , 
Et  des  vertus  sont  sa  splendeur  ! 


Chaque  instinct  à  ton  joug  nous  lie , 
L'homme  naît,  vit,  meurt  avec  toi. 
Chacun  des  anneaux  de  sa  vie, 
0  Christ,  est  rivé  par  ta  foi  ! 
Souffrant ,  ses  pleurs  sont  une  offrande, 
Heureux ,  son  bonheur  te  demande 
De  bénir  sa  prospérité  ; 
Et  le  mourant  que  tu  consoles 
Franchit ,  armé  de  tes  paroles  , 
L'ombre  de  l'immortalité! 


Tu  gardes,  quand  l'homme  succombe 
Sa  mémoire  après  le  trépas , 
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Et  tu  rattaches  à  la  tombe 

Les  liens  brisés  ici-bas  ; 

Les  pleurs  tombés  de  la  paupière 

Ne  mouillent  plus  la  froide  pierre  ; 

Mais  de  ces  larmes  s'abreuvant, 

La  prière,  union  suprême, 

Porte  la  paix  au  mort  qu'elle  aime , 

Rapporte  l'espoir  au  vivant! 


Prix  divin  de  tout  sacrifice , 

Tout  bien  se  nourrit  de  ta  foi  ! 

De  quelque  mal  qu'elle  gémisse 

L'humanité  se  tourne  à  toi  ! 

Si  je  demande  à  chaque  obole , 

A  chaque  larme  qui  console, 

A  chaque  généreux  pardon  , 

A  chaque  vertu  qu'on  me  nomme  : 

En  quel  nom  consolez-vous  l'homme? 

Ils  me  répondent  :  En  son  nom  ! 


C  est  toi  dont  la  pitié  plus  tendre 
Verse  Taumône  à  pleines  mains, 
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Guide  l'aveugle  et  vient  attendre 
Le  voyageur  sur  les  cliemins  ! 
C'est  loi  qui ,  dans  Tasile  immonde 
Où  les  déshérités  du  monde 
Viennent  pour  pleurer  et  souffrir , 
Donne  au  vieillard  de  saintes  filles , 
A  l'enfant  sans  nom  des  familles , 
Au  malade  un  lit  pour  mourir  ! 


Tu  vis  dans  toutes  les  reliques, 
Temple  debout  et  renversé , 
Autels  ,  colonnes  ,  basiliques , 
Tout  est  à  toi  dans  le  passé  ! 
Tout  ce  que  l'homme  élève  encore , 
Toute  demeure  où  l'on  adore, 
Tout  est  à  toi  dans  l'avenir  1 
Les  siècles  n'ont  pas  de  poussière , 
Les  collines  n'ont  pas  de  pierre 
Qui  ne  porte  ton  souvenir! 


Enfin  ,  vaste  et  puissante  idée , 
Plus  forte  que  l'esprit  humain, 
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Toute  ame  est  pleine ,  est  obsédée 
De  ton  nom  qu^elle  évoque  en  vain  ! 
Préférant  ses  doutes  funèbres , 
L'homme  amasse  en  vain  les  ténèbres , 
Partout  ta  splendeur  le  poursuit! 
Et,  comme  un  jour  qui  nous  éclaire, 
Le  monde  ne  peut  s'y  soustraire 
Qu'en  se  replongeant  dans  la  nuit! 


Et  tu  meurs?  Et  ta  foi  dans  un  lit  de  nuages 
S'enfonce  pour  jamais  sous  l'horizon  des  âges  , 
Comme  un  de  ses  soleils  que  le  ciel  a  perdus , 
Dont  l'astronome  dit  :  C'était  là  qu'il  n'est  plus  ! 
Et  les  fils  de  nos  fils  dans  les  lointaines  ères 
Feraient  aussi  leur  fable  avec  tes  saints  mystères? 
Et  parleraient  un  jour  de  l'homme  de  la  croix 
Comme  des  dieux  menteurs  disparus  à  ta  voix , 
De  ces  porteurs  de  foudre  ou  du  vil  caducée. 
Rêves  dont  au  réveil  a  rougi  la  pensée? 
Mais  tous  ces  dieux,  ô  Christ!  n'avaient  rien  apporté 
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Qu'une  ombre  plus  épaisse  à  notre  obscurité  ! 
Mais  du  délire  humain  lâche  et  honteux  symbole, 
Ils  croulèrent  d'eux-même  au  bruit  de  ta  parole; 
Mais  tu  venais  asseoir  sur  leur  trône  abattu 
Le  Dieu  de  vérité ,  de  grâce  et  de  vertu  ! 
Leurs  lois  se  trahissaient  devant  les  lois  chréliennes  ! 
Mais  où  sont  les  vertus  qui  démentent  les  tiennes? 
Pour  éclipser  ton  jour  quel  jour  nouveau  paraît? 
Toi  qui  les  remplaças,  qui  te  remplacerait? 


:C'iU 


Ah  !  qui  sait  si  cette  ombre  où  pâlit  ta  doctrine 
Est  une  décadence  —  ou  quelque  nuit  divine , 
Quelque  nuage  faux  prêt  à  se  déchirer , 
Où  ta  foi  va  monter  et  se  transfigurer , 
Comme  aux  jours  de  ta  vie  humaine  et  méconnue 
ïu  te  transfiguras  toi-même  dans  la  nue , 
Quand  ta  divinité  reprenant  son  essor , 
Un  jour  sorti  de  toi  revêtit  le  Thabor, 
Dans  ton  vol  glorieux  te  balança  sans  ailes , 
Eblouit  les  regards  des  disciples  fidèles, 
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Et,  pour  les  consoler  de  ton  prochain  adieu  , 
Homme  prêt  à  mourir,  te  montra  déjà  Dieu? 


Oui!  de  quelque  faux  nom  que  l  avenir  te  nomme, 
Nous  te  saluons  Dieu!  car  tu  n'es  pas  un  homme! 
L'homme  n'eût  pas  trouvé  dans  notre  infirmité 
Ce  germe  tout  divin  de  l'immortalité , 
La  clarté  dans  la  nuit,  la  vertu  dans  le  vice. 
Dans  Tégoïsme  étroit  la  soif  du  sacrifice  î 
Dans  la  lutte  la  paix,  Tespoir  dans  la  douleur. 
Dans  l'orgueil  révolté  l'humilité  du  cœur, 
Dans  la  haine  l'amour,  le  pardon  dans  l'offense, 
Et  dans  le  repentir  la  seconde  innocence  ! 
Notre  encens  à  ce  prix  ne  saurait  s'égarer. 
Et  j'en  crois  des  vertus  qui  se  font  adorer! 


Repos  de  notre  ignorance  , 
Tes  dogmes  mystérieux 
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Sont  un  temple  à  l'espérance 
Montant  de  la  terre  aux  cieux  ! 
Ta  morale  chasle  et  sainte 
Embaume  sa  pure  enceinte 
De  paix,  de  grâce  et  d'amour, 
Et  Tair  que  Tame  y  respire 
A  le  parfum  du  zéphyre 
Qu'Éden  exhalait  un  jour! 


Dès  que  Thumaine  nature 
Se  plie  au  joug  de  ta  foi , 
Elle  s'élève  et  s'épure 
Et  se  divinise  en  toi! 
Toutes  ses  vaines  pensées 
Montent  du  cœur ,  élancées 
Aussi  haut  que  son  destin  ; 
L'homme  revient  en  arrière , 
Fils  égaré  de  lumière 
Qui  retrouve  son  chemin  ! 


Les  troubles  du  cœur  s'apaisent 
L'ame  n'est  qu'un  long  soupir; 
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Tous  les  vains  désirs  se  taisent 
Dans  un  immense  désir! 
La  paix ,  volupté  nouvelle , 
Sens  de  la  vie  éternelle , 
En  a  la  sérénité! 
Du  chrétien  la  vie  entière 
N'est  qu'une  longue  prière , 
Un  hymne  en  action  à  Timmortalité  ! 

Et  les  vertus  les  plus  rudes 

Du  stoique  triomphant 

Sont  les  hum.bles  habitudes 

De  la  femme  et  de  Fenfant! 

Et  la  terre  transformée 

N'est  qu'une  route  semée 

D'ombrages  délicieux , 

Où  l'homme  en  l'homme  a  son  frère  ! 

Où  l'homme  à  Dieu  dit  :  Mon  père  ! 

Où  chaque  pas  mène  aux  cieux  ! 


III. 
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O  toi  qui  fis  lever  cette  seconde  aurore , 

Dont  un  second  chaos  vit  Tliarmonie  éclore , 

Parole  qui  portais  avec  la  vérité 

Justice  et  tolérance ,  amour  et  liberté  I 

Règne  à  jamais,  ô  Christ,  sur  la  raison  humaine, 

Et  de  rhomme  à  son  Dieu  sois  la  divine  chaîne  ! 

Illumine  sans  fin  de  tes  feux  éclatans 

Les  siècles  endormis  dans  le  berceau  des  temps! 

Et  que  ton  nom  légué  pour  unique  héritage. 

De  la  mère  à  Tenfant  descende  d'âge  en  âge , 

Tant  que  Tœil  dans  la  nuit  aura  soif  de  clarté , 

Et  le  cœur  d'espérance  et  d'immortalité  ! 

Tant  que  Thumanité  plaintive  et  désolée 

Arrosera  de  pleurs  sa  terrestre  vallée , 

Et  tant  que  les  vertus  garderont  leurs  autels, 

Ou  n'auront  pas  changé  de  nom  chez  les  mortels! 


Pour  moi,  soit  que  ton  nom  ressuscite  ou  succombe, 
0  Dieu  de  mon  berceau ,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe  ! 
Plus  la  nuit  est  obscure  et  plus  mes  faibles  yeux 
S'attachent  au  flambeau  qui  pâUt  dans  les  cieux  ! 
Et  quand  l'autel  brisé  que  la  foule  abandonne 
S'écroulerait  sur  moi!...  temple  que  je  chéris, 
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Temple  où  j^ai  tout  reçu,  temple  où  j'ai  tout  appris, 
J'embrasserais  encor  ta  dernière  colonne  , 
Dussé-je  être  écrasé  sous  tes  sacrés  débris  î 


^ 


VI. 


ÉPITRE  A  M.  DE  SAINTE-BEUVE, 


EN      R  E  P O  N  S  K     A     DES     VERS     ADRESSES     PAR     I.  Li  I     A     I.    A  l'  T E  l)  R 


CONVERSATION. 


^I^^    ^i-^^M 


ui,  mpn  cœur  s'en  souvient  de  cette  heure  tranquilie, 
iQu'à  Tombre  d'un  tilleul,  loin  des  toits  de  la  ville, 
Nous  passâmes  ensemble  au  jardin  des  Chartreux; 


*  Voir  à  la  fin  du  volume  les  vers  do  i\î,  d<vSainte-Bp«ivr. 
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Je  vois  encor  d'ici  le  tronc  large  et  noueux, 

Et  les  mois  qu'à  ses  pieds,  de  mon  bâton  d'érable, 

En  t'écoutant  rêver,  je  traçais  sur  le  sable; 

Nous  parlâmes  du  cœur,  comme  deux  vieux  amis 

Au  foyer  l'un  de  l'autre,  à  la  campagne,  admis. 

Heureux,  après  dix  ans,  du  soir  qui  les  rassemble 

A  table,  sans  témoins,  s'entretiennent  ensemble, 

Tandis  que  le  flambeau  par  les  heures  rongé , 

S'use  pour  éclairer  l'entretien  prolongé , 

Et  qu'un  vin  goutte  à  goutte  épuisé  dans  le  verre 

Rougit  encor  le  fond  de  la  coupe  sincère. 


J'avais  pourtant  noté  d'un  doigt  réprobateur 
Tes  vers  trop  tôt  ravis  à  l'amour  de  l'auteur, 
Tes  vers  où  l'hyperbole ,  effort  de  la  faiblesse , 
Enflait  d'un  sens  forcé  le  vide  ou  la  mollesse; 
Tes  vers,  fruits  imparfaits  d'un  arbre  trop  hâté, 
Qui  les  laisse  tomber  au  souffle  de  l'été. 
Mais  à  qui  sa  racine  étendue  et  profonde , 
Et  ce  ciel  amoureux  qui  lui  prodigue  Tonde , 
Assurent,  pour  orner  ses  rameaux  paternels, 
Une  sève  plus  forte  et  des  jours  éternels  ! 
Ces  vers  en  vain  frappés  d'un  pénible  analhèmc , 
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Mon  cœur  plus  indulgent  les  excuse  et  les  aime  ; 
Sous  ces  mètres  rompus  qui  boitent  en  marchant, 
Sous  ces  fausses  couleurs  au  contraste  tranchant, 
Sous  ce  vernis  trop  vif  qui  fatigue  la  vue , 
Sous  cette  vérité  trop  rampante  ou  trop  nue , 
On  y  sent  ce  qu'à  l'art  Thomme  demande  en  vain , 
Ce  foyer  créateur  où  couve  un  feu  divin , 
Feu  dont  les  passions  alimentent  la  flamme, 
Chaleur  que  Tame  exhale  et  communique  à  Tame  *  ; 
Devant  le  sentiment  le  goût  est  désarmé , 
Et  mon  cœur  ne  retient  que  ce  qui  Ta  charmé  I 
Comme  au  sein  d'une  nuit  où  tout  regard  expire , 
Si  quelque  feu  lointain  sur  un  mont  vient  à  luire , 
L'œil,  volant  de  lui-même  à  la  vive  clarté. 
Franchit ,  sans  y  toucher ,  des  champs  d'obscurité , 
Et,  s'attachant dans  l'ombre  au  seul  point  qui  rayonne, 
Oublie,  en  l'admirant,  la  nuit  qui  l'environne  ! 

Et  tu  veux  aujourd'hui  qu'ouvrant  mon  cœur  au  tien  , 
Je  renoue  en  ces  vers  notre  intime  entretien? 
Tu  demandes  de  moi  les  haltes  de  ma  vie? 


■*  M.  de  Sainte-Beuve  n'avait  pas  encore  publié  les  Consolations ,  qui  ont 
justifié  les  espérances  des  amis  de  son  talent  si  intime  et  si  original. 

m.  45 
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Le  compte  de  mes  jours?...  Mes  jours?  je  les  oublie, 

Comme  le  voyageur,  quand  il  a  dénoué 

Sa  ceinture  de  cuir ,  et  qu'il  a  secoué 

De  ses  souliers  poudreux  la  boue  et  la  poussière , 

Redoutant  de  porter  un  regard  en  arrière , 

Dédaigne  de  compter  tous  les  pas  qu'il  a  faits 

Pour  arriver  enfin  à  son  foyer  de  paix  1 

Ainsi  dans  mon  esprit  ma  route  est  effacée  ; 

Je  n'en  rappelle  rien  à  ma  triste  pensée , 

Que  la  source  où  j'ai  bu  dans  le  creux  de  ma  main , 

L'arbre  qui  répandit  l'ombre  sur  mon  chemin  1 

La  fleur ,  que  sur  ses  bords  ma  main  avait  choisie , 

Afin  d'en  respirer  jusqu'au  soir  l'ambroisie, 

Et  qui,  dès  le  matin,  cédant  à  la  chaleur, 

Se  pencha  languissante  et  mourut  sur  mon  cœur! 


Et  de  ma  vie  obscure,  hélas  1  qu'aurais-je  à  dire? 
Elle  fut...,  ce  qu'elle  est  pour  tout  ce  qui  respire; 
Un  rêve  du  matin ,  qui  commence  éclatant 
Par  de  divins  amours  dans  un  palais  flottant , 
Se  poursuit  dans  le  ciel ,  et  finit  sur  la  terre 
Par  du  pain  et  des  pleurs  sur  un  lit  de  misère  ! 
Ami,  voilà  la  vie  universelle,  hélas I 
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Et  la  mienne  ;  et  pourtant  je  ne  l'accuse  pas  ! 

Juste  envers  le  destin  dont  la  coupe  est  diverse  , 

Je  le  bénis  du  miel  que  dans  la  mienne  il  verse. 

D'autresn'ontquerabsinthe;etmoi,graceauSeigneur, 

J'ai  ce  que  leur  misère  appelle  le  bonheur  I 

Un  toit  large  et  brillant  sur  un  champ  plein  de  gerbes  , 

Des  prés  où  Taquilon  fait  ondoyer  mes  herbes, 

Des  bois  dont  le  murmure  et  Tombre  sont  à  moi , 

Des  troupeaux  mugissans  qui  paissent  sous  ma  loi , 

Une  femme,  un  enfant,  trésors  dont  je  m'enivre! 

L'une  par  qui  Ton  vit,  l'autre  qui  fait  revivre  1 

Un  foyer  où  jamais  l'indigent  éconduit 

N'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit , 

Où  l'hospitalité,  la  main  ouverte  et  pleine, 

Peut  donner  sans  peser  le  pain  de  la  semaine , 

Ou  verser  à  l'ami  qui  visite  mon  toit 

Un  vin  qui  réjouit  la  lèvre  qui  le  boit; 

Que  dirais-je  de  plus?  la  douce  solitude, 

Le  jour  semblable  au  jour  lié  par  l'habitude , 

Une  harpe ,  humble  écho  d'espérance  et  de  foi , 

Et  qui  chante  au  dehors  quand  mon  cœur  chante  en  moi  I 

Le  repos,  la  prière,  un  cœur  exempt  d'alarmes, 

Et  la  paix  du  Seigneur,  joyeuse  dans  les  larmes; 

D'un  seul  de  tous  ces  dons  qui  ne  serait  jaloux? 
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Mais  combien  manque-t-il  à  qui  les  reçut  tous! 
De  quelque  jus  divin  que  Dieu  nous  la  remplisse , 
Toute  Teau  de  la  vie  a  le  goût  du  calice  ; 
La  joie  a  son  ennui ,  le  plaisir  sa  langueur , 
L'erreur  du  malheureux  c'est  de  croire  au  bonheur  î 
Que  sert  de  jeter  Tancre  et  de  dire  à  sa  barque  : 
«  Arrêtons-nous ,  voilà  le  port  que  je  te  marque  î 
»  Tu  dormiras  ici  comme  une  île  des  mers 
»  Que  ne  peut  soulever  l'effort  des  flots  amers?  » 
Tandis  que  nous  parlons ,  une  vague  éternelle 
S'enfle  sous  le  navire  et  l'emporte  avec  elle  ; 
Sur  les  mers  de  ce  monde  il  n'est  jamais  de  port; 
Et  le  naufrage  seul  nous  jette  sur  le  bord  I 
Jeune  encor  j'ai  sondé  ces  ténèbres  profondes  : 
La  vie  est  un  degré  de  l'échelle  des  mondes 
Que  nous  devons  franchir  pour  arriver  ailleurs  I 
Souvent  les  pieds  meurtris,  le  front  blanc  de  sueurs, 
Comme  un  homme  essoufflé  qui  monte  un  sentier  rude 
Se  repose  un  moment  vaincu  de  lassitude  ; 
Sur  cette  marche  même  ,  hélas  !  qu'il  faut  franchir 
Ou  pour  reprendre  haleine  ou  pour  se  rafraîchir , 
On  s'arrête ,  on  s'assied ,  on  voit  passer  la  foule 
Qui  sur  l'étroit  degré  se  coudoie  et  se  foule , 
On  reconnaît  de  l'œil  et  du  cœur  ses  amis , 
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Les  uns  par  le  courage  et  l'espoir  affermis , 

Montant  d'un  pas  léger  que  rien  ne  peut  suspendre , 

Les  autres  chancelans  et  prêts  à  redescendre. 

C'est  parmi  ces  derniers  que  mon  œil  te  trouva  ; 

Tu  tombais!  je  criai  !  le  Seigneur  te  sauvai 

Tu  repris  ton  élan  vers  la  céleste  porte  ! 

Honneur  en  soit  rendu  ,  non  à  cette  voix  morte , 

Mais  au  Dieu  qui  donna  la  vie  à  mes  accens , 

Qui  met  le  trait  sur  l'arc ,  et  la  flamme  à  l'encens , 

Fait  un  écho  vivant  de  nos  lèvres  muettes , 

Et  dans  nos  cœurs  fêlés  verse  ses  eaux  parfaites  ! 

Ton  cœur  était  l'or  pur  caché  dans  le  filon , 

Qui  n'attend  pour  briller  que  l'heure  et  le  rayon  ; 

La  perle  au  fond  des  mers  sous  l'écaillé  captive , 

Qu'un  pêcheur  dans  ses  rets  amène  sur  la  rive  : 

L'or  ne  doit  point  de  grâce  aux  sondes  du  mineur , 

Ni  la  perle  aux  filets;  mais  tous  deux  au  Seigneur, 

Dont  le  regard  divin  scrute  la  terre  et  l'onde , 

Et  dirige  lui  seul  le  filet  ou  la  sonde  ! 

Ainsi  la  vérité  t'attendait  à  son  jour , 

Et  sa  voix  dans  ta  voix  va  parler  à  ton  tour! 


Oui ,  dût  un  froid  mépris  répondre  à  notre  lyre 


358  HARMONIES    POÉTIQUES 

Dût  notre  vérité  se  nommer  un  délire , 

Dût  notre  âge ,  enivré  des  seuls  soins  d'ici-bas , 

Sourire  en  nous  disant:  Je  ne  vous  connais  pas! 

Semblables  devant  Thomme  à  ces  hardis  prophètes 

Que  la  dérision  conviait  à  ses  fêtes , 

Et  qui,  sur  leurs  tyrans  lançant  Tesprit  divin, 

Gravaient  trois  mots  obscurs  sur  les  murs  du  festin , 

Répétons-lui  toujours  que  Tunivers  est  vide, 

Que  la  vie  est  un  flot  que  chasse  un  vent  rapide, 

Et  qui  doit  nous  porter  à  Timmortalité 

Ou  se  fondre  en  écume,  en  bruit,  en  vanité; 

Que  tout  but  ici-bas  est  trompeur  ou  fragile, 

Tout  espoir  abusé,  tout  mouvement  stérile; 

Que  les  ré^es  de  Thomme  et  ses  ambitions, 

La  sagesse ,  les  arts ,  le  bras  des  nations , 

Les  efforts  réunis  des  siècles  et  du  monde 

Ne  peuvent  retarder  la  mort  d'une  seconde, 

Faire  avancer  le  jour  d'une  heure  dans  les  airs. 

Ou  rebrousser  le  vent  et  Técume  des  mers! 

Que  Fhomme  n'a  reçu  du  seul  maître  suprême 

De  puissance  et  d'empire  ici  que  sur  lui-même , 

Et  qu'en  dépit  du  siècle  il  n'a  dans  ce  bas  lieu 

Qu'une  œuvre  ;  la  vertu;  qu'une  espérance  :  Dieu! 

Ce  sort  est  assez  beau  pour  un  peu  de  poussière; 
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Il  devrait  consoler  même  un  fils  de  lumière , 

De  ne  pouvoir  changer  les  sentiers  radieux 

De  ces  astres  lointains,  poussière  aussi  des  cieux. 


Et  puisse  alors  celui  que  notre  langue  adore , 

Comme  un  souffle  vivant  anime  un  bois  sonore , 

Prêtant  Tame  et  la  vie  à  nos  pieux  concerts , 

De  son  souffle  incréé  diviniser  nos  vers  I 

Nos  vers  morts ,  et  formés  de  syllabes  muettes , 

Si  Dieu  ne  retentit  dans  la  voix  des  poètes  I 

Leur  donner  ce  qu  il  a  ,  puissance  et  vérité , 

Et  ce  que  Tliomme  entend  par  immortalité  I 

C'est-à-dire  un  écho  qui  dure  une  seconde 

Sur  cet  atome  obscur  que  nous  nommons  un  monde 

Semblable,  hélas!  à  peine  au  retentissement 

Qui  le  soir  sous  les  bois  se  prolonge  un  moment , 

Quand  ,  le  pâtre  brisant  son  chalumeau  sonore  , 

Du  son  qu'il  n'entend  plus  Tair  ému  vibre  encore! 

Et  même  de  ce  prix  ne  soyons  point  jaloux! 

Chantons  pour  soulager  ce  qui  gémit  en  nous! 

Quand  la  source  à  la  mer  a  versé  son  eau  pure, 

Qu'importe  si  Tabîme  étouffe  son  murmure  ! 

Qu'importe  si  les  vents  dispersent  sur  les  mers 
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Le  cri  qu'a  jeté  l'aigle  en  traversant  les  airs , 
Quand  Toiseau  s'élevant  des  rochers  du  rivage 
Plane  dans  le  rayon  au-dessus  du  nuage, 
Qu'il  n'entend  plus  la  vague ,  et  qu'il  voit  sous  ses  yeux 
Ces  abîmes  d'azur  qui  sont  pour  nous  les  cieux  ! 


lll. 


4«i 


VII. 


LE  TOMBEAU   D'UNE   MERE 


IN  jour,  les  yeux  lassés  de  veilles  et  de  larmes, 
Comme  un  lutteur  vaincu  prêt  à  jeter  ses  armes . 
Je  disais  à  Taurore  :  En  vain  lu  vas  briller; 
La  nature  trahit  nos  yeux  par  ses  merveilles , 
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Et  le  ciel  coloré  de  ses  teintes  vermeilles 
Ne  sourit  que  pour  nous  rallier! 


Rienn'estvrai,  rienn'estfaux;  toutestsongeetmensonge 
Illusion  du  cœur  qu'un  vain  espoir  prolonge  I 
Nos  seules  vérités,  hommes,  sont  nos  douleurs! 
Cet  éclair  dans  nos  yeux  que  nous  nommons  la  vie , 
Etincelle  dont  l'ame  est  à  peine  éblouie  , 
Qu'elle  va  s'allumer  ailleurs  I 


Plus  nous  ouvrons  les  yeux ,  plus  la  nuit  est  profonde  , 
Dieu  n'est  qu'un  mot  rêvé  pour  expliquer  le  monde , 
Un  plus  obscur  abîme  où  l'esprit  s'est  lancé , 
Et  tout  flotte  et  tout  tombe  ainsi  que  la  poussière 
Que  fait  en  tourbillons  dans  l'aride  carrière 
Lever  le  pied  d'un  insensé  ! 


Je  disais;  et  mes  yeux  voyaient  avec  envie 
Tout  ce  qui  n'a  reçu  qu'une  insensible  vie 
Et  dont  nul  rêve  au  moins  n'agite  son  sommeil  ; 
Au  sillon,  au  rocher  j'attachais  ma  paupière, 
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Et  ce  regard  disait  :  A  la  brute,  à  la  pierre, 
Au  moins,  que  ne  suis-je  pareil? 


Et  ce  regard  errant  comme  Toeil  du  pilote 
Qui  demande  sa  route  à  Tabîme  qui  flotte , 
S'arrêta  tout  à  coup  fixé  sur  un  tombeau  ! 
Tombeau  ,  cher  entretien  d'une  douleur  amère, 
Où  le  gazon  sacré  qui  recouvre  ma  mère 
Grandit  sous  les  pleurs  du  hameau  ! 


Là ,  quand  Tange  voilé  sous  les  traits  d'une  femme 
Dans  le  Dieu  sa  lumière  eut  exhalé  son  ame 
Comme  on  souffle  une  lampe  à  Tapproche  du  jour; 
A  Tombre  des  autels  qu'elle  aimait  à  toute  heure , 
Je  lui  creusai  moi-même  une  étroite  demeure 
Une  porte  à  Tautre  séjour  ! 


Là  dort  dans  son  espoir  celle  dont  le  sourire 
Cherchait  encor  mes  yeux  à  Theure  où  tout  expire , 
Ce  cœur,  source  du  mien,  ce  sein  qui  m'a  conçu, 
Ce  sein  qui  m'allaita  de  lait  et  de  tendresses , 
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Ces  bras  qui  n'ont  été  qu'un  berceau  de  caresses , 
Ces  lèvres  dont  j'ai  tout  reçu  ! 


Là  dorment  soixante  ans  d'une  seule  pensée  ! 
D'une  vie  à  bien  faire  uniquement  passée, 
D'innocence ,  d'amour ,  d'espoir ,  de  pureté , 
Tant  d'aspirations  vers  son  Dieu  répétées , 
Tant  de  foi  dans  la  mort,  tant  de  vertus  jetées 
En  gage  à  l'immortalité  I 


Tant  de  nuits  sans  sommeil  pour  veiller  la  souffrance , 
Tant  de  pain  retranché  pour  nourrir  l'indigence , 
Tant  de  pleurs  toujours  prêts  à  s'unir  à  des  pleurs , 
Tant  de  soupirs  brùlans  vers  une  autre  patrie , 
Et  tant  de  patience  à  porter  une  vie 
Dont  la  couronne  était  ailleurs  ! 


Et  tout  cela  pourquoi?  Pour  qu'un  creux  dans  le  sable 
Absorbât  pour  jamais  cet  être  intarissable  I 
Pour  que  ces  vils  sillons  en  fussent  engraissés  I 
Pour  que  l'herbe  des  morts  dont  sa  tombe  est  couverte 
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Grandît ,  là ,  sous  mes  pieds ,  plus  épaisse  et  plus  verte  ! 
Un  peu  de  cendre  était  assez  ! 


Non  ,  non  ;  pour  éclairer  trois  pas  sur  la  poussière 
Dieu  n'aurait  pas  créé  cette  immense  lumière , 
Cette  ame  au  long  regard ,  à  Théroïque  effort! 
Sur  cette  froide  pierre  en  vain  le  regard  tombe , 
0  vertu  !  ton  aspect  est  plus  fort  que  la  tombe , 
Et  plus  évident  que  la  mort! 


Et  mon  œil  convaincu  de  ce  grand  témoignage , 
Se  releva  de  terre  et  sortit  du  nuage , 
Et  mon  cœur  ténébreux  recouvra  son  flambeau  ! 
Heureux  Thomme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère  ! 
En  vain  la  vie  est  dure  et  la  mort  est  amère , 
Qui  peut  douter  sur  son  tombeau? 


m. 


/i7 


VIII. 


rri^ 


LE   GENIE   DANS   L  OBSCUinTE 


A    M.    REBOUL, 


i.  NIMES. 


;e  souffle  inspirateur  qui  fait  de  l'ame  humaine 
Ol  Un  instrument  mélodieux, 

./Vy  Dédaigne  des  palais  la  pompe  souveraine  : 

Que  sont  la  pourpre  et  Tor  à  qui  descend  à  peine 
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Des  palais  rayonnans  des  cieux? 

Il  s'abat  au  hasard  sur  Tarbre  solitaire, 

Sur  la  cabane  des  pasteurs, 
Sous  le  chaume  indigent  des  pauvres  de  la  terre, 
Et  couve  en  souriant  un  glorieux  mystère 

Dans  un  berceau  mouillé  de  pleurs  ! 

C'est  Homère  endormi ,  qu'une  esclave  sans  maître 

Réchauffe  de  son  seul  amour; 
C'est  un  enfant  chassé  de  Tombre  de  son  hêtre , 
Qui  pleure  les  chevraux  que  ses  pas  menaient  paîlre, 

Et  qui  sera  Virgile  un  jour! 

C'est  Moïse  flottant  dans  un  berceau  fragile 

Sur  l'onde ,  au  hasard  des  courans , 
Que  l'éclair  du  Sina  visite  entre  cent  mille 
Pendant  qu'il  fend  le  marbre  ou  qu'il  pétrit  Targilc 
Pour  la  tombe  de  ses  tyrans  î 

Ainsi  l'instinct  caché  dans  la  nature  entière 

Mûrit  pour  l'immortalité! 
La  perle  au  fond  des  mers,  l'or  au  sein  de  la  pierre, 
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Le  diamant  dans  l'ombre  où  languit  sa  lumière , 
La  gloire  dans  robscurité  ! 

La  gloire ,  oiseau  divin  ,  phénix  né  de  lui-même , 

Qui  vient  tous  lès  cent  ans,  nouveau, 
Se  poser  sur  la  terre  et  sur  un  nom  qu'il  aime , 
Et  qu'on  y  voit  mourir  ainsi  que  son  emblème , 
Mais  dont  nul  ne  sait  le  berceau  î 

Ne  t'étonne  donc  pas  qu'un  ange  d'harmonie 

Vienne  d'en  haut  te  réveiller. 
Souviens-toi  de  Jacob  !  Les  songes  du  génie 
Descendent  sur  des  fronts  qui  n'ont  dans  l'insomnie 

Qu'une  pierre  pour  oreiller  ! 

Moi-même,  plein  des  biens  dont  Topulence  abonde  , 

Que  je  changerais  volontiers 
Cet  or  dont  la  fortune  avec  dédain  m'inonde 
Pour  une  heure  du  temps  où  je  n'avais  au  monde 

Que  ma  vigne  et  que  mes  figuiers! 

Pour  ces  songes  divins  qui  chantaient  dans  mon  ame, 
Et  que  nul  or  ne  peut  payer, 


374  HARMONIES   POÉTIQUES. 

Pendant  que  le  soleil  baissait,  et  que  la  flamme 
Que  ma  mère  allumait  ainsi  qu'une  humble  femme 
Eclairait  son  étroit  foyer! 

Et  qu'assis  autour  d'elle  à  la  table  de  hêtre 

Que  nous  préparait  son  amour , 
Nous  rendions  grâce  à  Dieu  de  ce  repas  champêtre, 
Riche  des  simples  fruits  que  le  champ  faisait  naître, 

Et  d'un  pain  qui  suffit  au  jour  !  * 

"  Voir  à  la  fin  du  volume  la  répoiue  de  M.  R«boul. 


J'     "N, 


IX. 


POURQUOI  MON  AME  EST- ELLE  TRISTE? 


ouRQUOi  gfémis-tu  sans  cesse , 

0  mon  ame,  réponds-moi? 

D^où  vient  ce  poids  de  tristesse 

Qui  pèse  aujourd'hui  sur  loi? 
m. 
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Au  tombeau  qui  nous  dévore  , 
Pleurant,  lu  n'as  pas  encore 
Conduit  tes  derniers  amis! 
L'astre  serein  de  la  vie 
S'élève  encore  ;  et  Tenvie 
Cherche  pourquoi  tu  gémis! 


La  terre  encore  a  des  plages , 
Le  ciel  encore  a  des  jours , 
La  gloire  encor  des  orages , 
Le  cœur  encor  des  amours; 
La  nature  offre  à  tes  veilles 
Des  mystères ,  des  merveilles , 
Qu'aucun  œil  n'a  profané , 
Et  flétrissant  tout  d'avance 
Dans  les  champs  de  l'espérance 
Ta  main  n'a  pas  tout  glané  ! 


Et  qu'est-ce  que  la  terre?  Une  prison  flottante, 
Une  demeure  étroite ,  un  navire ,  une  tente 
Que  son  Dieu  dans  l'espace  a  dressé  pour  un  jour 
Et  dont  le  vent  du  ciel  en  trois  pas  fait  le  tour  ! 
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Des  plaines,  des  vallons,  des  mers  et  des  collines 

Où  tout  sort  de  la  poudre  et  retourne  en  ruines , 

Et  dont  la  masse  à  peine  est  à  Timmensité 

Ce  que  Theure  qui  sonne  est  à  Téternité! 

Fange  en  palais  pétrie,  hélas I  mais  toujours  lange  , 

Où  tout  est  monotone  et  cependant  tout  change! 


Et  qu'est-ce  que  la  vie?  un  réveil  d'un  momeni  ! 
De  naître  et  de  mourir  un  court  étonnement! 
Un  mot  qu'avec  mépris  TEtre  éternel  prononce  ! 
Labyrinthe  sans  clé  1  question  sans  réponse  I 
Songe  qui  s'évapore ,  étincelle  qui  fuit  ! 
Éclair  qui  sort  de  l'ombre  et  rentre  dans  la  nuit, 
Minute  que  le  temps  prête  et  retire  à  l'homme, 
Choso  qui  ne  vaut  pas  le  mot  dont  on  la  nomme! 


Et  qu'est-ce  que  la  gloire?  Un  vain  son  répété, 

Une  dérision  de  notre  vanité? 

Un  nom  qui  retentit  sur  des  lèvres  mortelles , 

Vain,  trompeur,  inconstant,  périssable  comme  elles  , 

Et  qui ,  tantôt  croissant  et  tantôt  affaibli , 

Passe  de  bouche  en  bouche  à  Féternel  oubli! 


380  HARMOINIES   POÉTIQUES 

Nectar  empoisonné  dont  notre  orgueil  s'enivre, 
Qui  fait  mourir  deux  fois  ce  qui  veut  toujours  vivre  ! 


Et  qu'est-ce  que  l'amour?  Ah!  prêt  à  le  nommer 

Ma  bouche  en  le  niant  craindrait  de  blasphémer! 

Lui  seul  est  au-dessus  de  tout  mot  qui  l'exprime  ! 

Éclair  brillant  et  pur  du  feu  qui  nous  anime, 

Etincelle  ravie  au  grand  foyer  des  cieux! 

Char  de  feu  qui,  vivans,  nous  porte  au  rang  des  dieux  ! 

Rayon!  foudre  des  sens!  inextinguible  flamme 

Qui  fond  deux  cœurs  mortels  et  n'en  fait  plus  qu'une  ame. 

11  est!...  Il  serait  tout,  s'il  ne  devait  finir! 

Si  le  cœur  d'un  mortel  le  pouvait  contenir , 

Ou  si ,  semblable  au  feu  dont  Dieu  fit  son  emblème , 

Sa  flamme  en  s'exhalant  ne  l'étouffait  lui-même! 


Mais  quand  ces  biens  que  l'homme  envie 

Déborderaient  dans  un  seul  cœur, 

La  mort  seule  au  bout  de  la  vie 

Fait  un  supplice  du  bonheur! 

Le  flot  du  temps  qui  nous  entraîne 

N'attend  pas  que  la  joie  humaine 
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Fleurisse  longf-temps  sur  son  cours 
Race  éphémère  et  fugitive 
Que  peux-tu  semer  sur  la  rive 
De  ce  torrent  qui  fuit  toujours! 


Il  fuit ,  et  ses  rives  fanées 
M'annoncent  déjà  qu'il  est  tard! 
Il  fuit,  et  mes  vertes  années 
Disparaissent  de  mon  regard  ; 
Chaque  projet,  chaque  espérance 
Ressemble  à  ce  liège  qu'on  lance 
Sur  la  trace  des  matelots, 
Qui  ne  s'éloigne  et  ne  surnage 
Que  pour  mesurer  le  sillage 
Du  navire  qui  fend  les  Ilots  ! 


Où  suis-je?  Est-ce  moi?  Je  m'éveille 
D'un  songe  qui  n'est  pas  fini  ! 
Tout  était  promesse  et  merveille 
Dans  un  avenir  infini  1 
J'étais  jeune!...  Hélas!  mes  années 
Sur  ma  tèle  tombent  fanées 
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Et  ne  refleuriront  jamais  ! 
Mon  cœur  était  plein!...  il  est  vide! 
Mon  sein  fécond!...  il  est  aride! 
J'aimais!...  où  sont  ceux  que  j'aimais? 


Mes  jours  que  le  deuil  décolore 
Glissent  avant  d'être  comptés; 
Mon  cœur,  hélas!  palpite  encore 
De  ses  dernières  voluptés! 
Sous  mes  pas  la  terre  est  couverte 
De  plus  d'une  palme  encor  verte , 
Mais  qui  survit  à  mes  désirs; 
Tant  d'objets  chers  à  ma  paupière 
Sont  encor  là  ,  sur  la  poussière 
Tiède  de  mes  brûlans  soupirs! 


Je  vois  passer ,  je  vois  sourire 
La  femme  aux  perfides  appas, 
Qui  m'enivra  d'un  long  délire , 
Dont  mes  lèvres  baisaient  les  pas  ! 
Ses  blonds  cheveux  flottent  encore , 
Les  fraîches  couleurs  de  l'aurore 
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Teignent  toujours  son  front  charmant, 
Et  dans  Tazur  de  sa  paupière 
Brille  encore  assez  de  lumière 
Pour  fasciner  Tœil  d'un  amant  ! 


La  foule  qui  s'ouvre  à  mesure 
La  flatte  encor  d'un  long  coup  d'œii 
Et  la  poursuit  d'un  long  murmure 
Dont  s'enivre  son  jeune  orgueil  ; 
Et  moi  I  je  souris  et  je  passe , 
Sans  effort  de  mon  cœur  j'efface 
Ce  songe  de  félicité, 
Et  je  dis ,  la  pilié  dans  lame  : 
Amour!  se  peut-il  que  ta  flamme 
Meure  encore  avant  la  beauté? 


Hélas  !  dans  une  longue  vie 
Que  reste-t-il  après  l'amour? 
Dans  notre  paupière  éblouie 
Ce  qu'il  reste  après  un  beau  jour! 
Ce  qu'il  reste  à  la  voile  vide 
Quand  le  dernier  vent  qui  la  ride 
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S'abat  sur  le  flot  assoupi; 
Ce  qu'il  reste  au  chaume  sauvage , 
Lorsque  les  ailes  de  Torage 
Sur  la  terre  ont  vidé  Tépi  ! 


Et  pourtant  il  faut  vivre  encore, 
Dormir ,  s'éveiller  tour  à  tour , 
Et  traîner  d'aurore  en  aurore 
Ce  fardeau  renaissant  des  jours  1 
Quand  on  a  bu  jusqu'à  la  lie 
La  coupe  écumante  de  vie , 
Ah  !  la  briser  serait  un  bien  ! 
Espérer ,  attendre  ,  c'est  vivre  1 
Que  sert  de  compter  et  de  suivre 
Des  jours  qui  n'apportent  plus  rien? 


Voilà  pourquoi  mon  ame  est  lasse 
Du  vide  affreux  qui  la  remplit , 
Pourquoi  mon  cœur  change  de  place 
Comme  un  malade  dans  son  lit  ! 
Pourquoi  mon  errante  pensée, 
Comme  une  colombe  blessée 
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Ne  se  repose  en  aucun  lieu  , 
Pourquoi  j'ai  détourné  la  vue 
De  celle  terre  ingrate  et  nue, 
Et  j'ai  dit  à  la  fin  :  Mon  Dieu! 


Comme  un  souflle  d'un  vent  d'orage 
Soulevant  Thumble  passereau, 
L'emporte  au-dessus  du  nuage , 
Loin  du  toit  qui  fut  son  berceau  ; 
Sans  même  que  son  aile  tremble , 
L'aquilon  le  soutient;  il  semble 
Bercé  sur  les  vagues  des  airs; 
Ainsi  cette  seule  pensée 
Emporta  mon  ame  oppressée 
Jusqu'à  la  source  des  éclairs! 


C'est  Dieu,  pensais-je,  qui  m'emporte, 
L'infini  s'ouvre  sous  mes  pas  ! 
Que  mon  aile  naissante  est  forte  ! 
Quels  cieux  ne  tenterons-nous  pas? 
La  foi  même ,  un  pied  sur  la  terre , 
Monte  de  mystère  en  mystère 
m.  Ai) 
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Jusqu'où  l'on  inonle  sans  mourir! 
J'irai ,  plein  de  sa  soif  sublime , 
Me  désaltérer  dans  Fabîme 
Que  je  ne  verrai  plus  tarir! 


J'ai  cherché  le  Dieu  que  j'adore, 

Partout  où  l'instinct  m'a  conduit, 

Sous  les  voiles  d'or  de  l'aurore , 

Chez  les  étoiles  de  la  nuit; 

Le  firmament  n'a  point  de  voûtes, 

Les  feux,  les  vents  n'ont  point  de  routes 

Où  mon  œil  n'ait  plongé  cent  fois; 

Toujours  présent  à  ma  mémoire  . 

Partout  où  se  montrait  sa  gloire, 

Il  entendait  monter  ma  voix  ! 


Je  l'ai  cherché  dans  les  merveilles, 
OEuvre  parlante  de  ses  mains , 
Dans  la  solitude  et  les  veilles , 
Et  dans  les  songes  des  humains  ! 
L'épi,  le  brin  d'herbe,  l'insecte. 
Me  disaient:  Adore  et  respecte! 
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Sa  sagesse  a  passé  par  là  ! 
Et  ces  catastrophes  fatales, 
Dont  riiistoire  enfle  ses  annales. 
Me  criaient  plus  haut  :  Le  voilà  ! 


A  chaque  éclair,  à  chaque  étoile 
Que  je  découvrais  dans  les  cieux , 
Je  croyais  voir  tomber  le  voile 
Qui  le  dérobait  à  mes  yeux; 
Je  disais  :  Un  mystère  encore! 
Voici  son  ombre,  son  aurore, 
Mon  ame!  il  va  paraître  enfin! 
Et  toujours,  ô  triste  pensée! 
Toujours  quelque  lettre  effacée 
Manquait,  hélasl  au  nom  divin. 


Et  maintenant,  dans  ma  misère, 
Je  n'en  sais  pas  plus  que  Tenfanl 
Qui  balbutie  après  sa  mère 
Ce  nom  sublime  et  triomphant; 
Je  n'en  sais  [)as  plus  que  Taurore, 
Qui  de  son  regard  vient  d'éclore , 
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Et  le  cherche  en  vain  en  tout  lieu  ; 

Pas  plus  que  toute  la  nature, 

Qui  le  raconte  et  le  murmure, 

Et  demande  :  Où  donc  est  mon  Dieu? 


Voilà  pourquoi  mon  ame  est  triste, 
Comme  une  mer  brisant  la  nuit  sur  un  écueil , 

Comme  la  harpe  du  Psalmiste , 

Quand  il  pleure  au  bord  d'un  cercueil  ! 
Comme  THoreb  voilé  sous  un  nuage  sombre, 
Comme  un  ciel  san»s  étoile,  ou  comme  un  jour  sans  ombre, 
Ou  comme  ce  vieillard  qu^on  ne  put  consoler, 
Qui,  le  cœur  débordant  d'une  douleur  farouche, 
Ne  pouvait  plus  tarir  la  plainte  sur  sa  bouche, 

Et  disait  :  Laissez-moi  parler  *  ! 


Mais  que  dis-je?  Est-ce  toi,  vérité,  jour  suprême! 

Qui  te  caches  sous  ta  splendeur? 
Ou  n'est-ce  pas  mon  œil  qui  s'est  voilé  lui-même 


Job,  cliaj».  XXI. 
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Sous  les  nuages  de  mon  cœur? 

Ces  enfans  prosternés  aux  marches  de  ton  temple, 
Ces  humbles  femmes,  ces  vieillards, 

Leur  ame  te  possède  et  leur  œil  te  contemple, 
Ta  gloire  éclate  à  leurs  regards  I 

Et  moi,  je  plonge  en  vain  sous  tant  d'ombres  funèbres, 

Ta  splendeur  te  dérobe  à  moi  I 
Ah!  le  regard  qui  cherche  a  donc  plus  de  ténèbrei» 

Que  Tœil  abaissé  devant  toi  ! 

Dieu  de  la  lumière, 
Entends  ma  prière , 
Frappe  ma  paupière, 
Comme  le  rocher! 
Que  le  jour  se  fasse , 
Car  mon  ame  est  lasse , 
Seigneur,  de  chercher! 
Astre  que  j'adore , 
Ce  jour  que  j  implore 
iWst  point  duns  Faurore, 


oliO 
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iN'est  pas  dans  les  cieux! 

Vérité  suprême! 

Jour  mystérieux! 

De  l'heure  où  Ton  t^aime , 

il  est  en  nous-même, 

H  est  dans  nos  yeux! 


X. 


LA    RETRAITE 


REPONSE   A    M.    VICTOR    HUGO  *. 


f:!<af/^ 


E  sommeillais  sans  rêve , 
Comme  Echo  dans  mes  bois  ; 
Mais  qu^une  voix  s^élève , 
Soudain  la  mienne  achève: 


Voir,  à  la  fin  du  volume,  les  vers  de  M.  Victor  Hu{»o. 
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Un  son  me  rend  la  voix. 

Que  celle  qui  m'éveille 
A  de  touchons  concerts! 
Jamais  à  mon  oreille 
Harpe  ou  lyre  pareille 
N'enchanta  ces  déserts. 


Depuis  rheure  charmante 
Où  le  servant  d'amour , 
Sa  harpe  sous  sa  mante , 
Venait  pour  une  amante 
Soupirer  sous  la  tour. 


C'est  la  voix  fraîche  et  pure 
D'un  enfant  des  cités , 
Qui,  las  de  leur  murmure, 
Demande  à  la  nature 
Des  jours  plus  abrités; 

Un  toit  où  se  repose 


ET  RELIGIEUSES.  30:, 

L'ombre  des  bois  épais , 
Un  ruisseau  qui  l'arrose 
Et  le  buisson  de  rose 
Où  Toiseau  chante  auprès! 


L'uniforme  habitude 
Qui  lie  au  jour  le  jour , 
Point  de  gloire  ou  d'étude, 
Rien  que  la  solitude , 
La  prière  et  Tamour! 


Ah  !  ton  rêve  est  un  rêve , 
Ami ,  ce  rien  est  tout  ! 
Ta  vie  a  trop  de  sève; 
Mais  attends,  Tâge  enlève 
L'ivresse  et  le  dégoût  ! 


Plus,  hélas!  sur  la  terre 
L'homme  compte  de  jours , 
Plus  la  route  est  sévère, 
El  plus  le  cœur  resserre 
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Sa  vie  et  ses  amours! 


Fuis  ces  champs  de  bataille 
Où  rinsecte  pensant 
S'agite  et  se  travaille 
Autour  d'un  brin  de  paille 
Qu'écrase  le  passant! 


Je  sais  sur  la  colline 
Une  blanche  maison; 
Un  rocher  la  domine , 
Un  buisson  d'aubépine 
Est  tout  son  horizon. 


Là  jamais  ne  s'élève 
Bruit  qui  fasse  penser  ; 
Jusqu'à  ce  qu'il  s'achève 
On  peut  mener  son  rêve 
Et  le  recommencer. 


Le  clocher  du  village 


ET   RELIGIEUSES.  397 

Surmonte  ce  séjour; 
Sa  voix  comme  un  hommage 
Monte  au  premier  nuage 
Que  colore  le  jour! 


Signal  de  la  prière , 
Elle  part  du  saint  lieu , 
Appelant,la  première 
L^enfant  de  la  chaumière 
A  la  maison  de  Dieu. 


Aux  sons  que  Técho  roule 
Le  long  des  églantiers, 
Vous  voyez  l'humble  foule 
Qui  serpente  et  s'écoule 
Dans  les  pieux  sentiers; 


C'est  la  pauvre  orpheline 
Pour  qui  le  jour  est  court , 
Qui  déroule  et  termine 
Pendant  qu'elle  chemine 
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Son  fuseau  déjà  lourd; 

C^est  Taveugle  que  guide 
Le  mur  accoutumé, 
Le  mendiant  timide 
Et  dont  la  main  dévide 
Son  rosaire  enfumé: 


C'est  Tenfant  qui  caresse 
En  passant  chaque  fleur, 
Le  vieillard  qui  se  presse  : 
L'enfance  et  la  vieillesse 
Sont  amis  du  Seigneur! 

La  fenêtre  est  tournée 
Vers  le  champ  des  tombeaux 
Où  rherbe  moutonnée 
Couvre  après  la  journée 
Le  sommeil  des  hameaux. 


Plus  d'une  fleur  nuance 
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Ce  voile  du  sommeil  ; 
Là  tout  fut  innocence, 
Là  tout  dit  :  Espérance  ! 
Tout  parle  de  réveil  ! 


Mon  œil ,  quand  il  y  tombe, 
Voit  l'amoureux  oiseau 
Voler  de  tombe  en  tombe, 
Ainsi  que  la  colombe 
Qui  porta  le  rameau; 


Ou  quelque  pauvre  veuve 
Aux  longs  rayons  du  soir 
Sur  une  pierre  neuve , 
Signe  de  son  épreuve , 
S'agenouiller,  s'asseoir; 


Et,  l'espoir  sur  la  bouche, 
Contempler  du  tombeau , 
Sous  les  cyprès  qu'il  touche , 
Le  soleil  qui  se  couche 
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Pour  se  lever  plus  beau 


Paix  et  mélancolie 
Veillent  là  près  des  morts , 
Et  Tame  recueillie 
Des  vagues  de  la  vie 
Croit  y  toucher  les  bords  ! 


■:>MW" 


III. 


XI. 


CANTATE   POUR   LES   ENFANS 


I)  Vhr.    aIA^.sn^    df,    c. mariti;. 


RÉCITATIF. 


E  temple  de  Sion  était  dans  le  silence  1 
Les  saints  hymnes  dormaient  sur  les  harpes  de  Dieu, 
Les  foyers  odorans  que  Tencensoir  balance 
S'éteignaient  ;  et  l'encens,  comme  un  nuage  immense, 
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S'élevait  en  rampant  sur  les  murs  du  saint  lieu. 

Les  docteurs  de  la  loi ,  les  chefs  de  la  prière , 

Etaient  assis  dans  leur  orgueil , 
Sous  leffrs  sourcils  pensifs  ils  cachaient  leur  paupière, 
Ou  lançaient  sur  la  foule  un  superhe  coup  d'œil; 
Leur  voix  interrogeait  la  timide  jeunesse , 
Les  rides  de  leurs  fronts  témoignaient  leur  sagesse  ; 
Respirant  du  Sina  Tantique  majesté , 
De  leurs  cheveux  hlanchis ,  de  leur  barhe  touffue , 
On  croyait  voir  glisser  sur  leur  poitrine  nue 

La  lumière  et  la  charité , 

Comme  des  neiges  des  montagnes 
Descendent,  ô  Sâron,  sur  tes  humbles  campagnes 

Le  jour  et  la  fertilité  ! 

Un  enfant  devant  eux  s'avança ,  plein  de  grâce  ; 
La  foule,  en  Tadmirant  devant  ses  pas  s'ouvrait, 

Puis  se  refermait  sur  sa  trace; 

Il  semblait  éclairer  Tespace 
D'un  jour  surnaturel  que  lui  seul  ignorait! 

Des  ombres  de  sa  chevelure 
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Son  Iront  sortait ,  comme  un  rayon 
Echappé  de  la  nue  obscure 
Eclaire  un  sévère  horizon. 


Ce  front  pur  et  mélancolique 
S'avançait  sur  Tceil  inspiré  , 
Tel  qu'un  majestueux  portique 
S'avance  sur  un  seuil  sacré! 


L'éclair  céleste  de  son  ame 
S'adoucissait  dans  son  œil  pur , 
Comme  une  étoile  dont  la  flamme 
Sort  plus  douce  des  flots  d'azur. 


Il  parla  :  les  sages  doutèrent 
De  leur  orgueilleuse  raison  , 
Et  les  colonnes  l'écoutèrent, 
Les  colonnes  de  Salomon  ! 
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PREMIERE  VOiX. 


0  merveilleuse  Iiisloire  1  o  prodiges  étranges 
Que  la  mère  à  ses  fils  se  plaît  à  raconter  ! 


DEUXIEME  VOIX. 


Que  disait  cet  enfant? 


PREMIERE  VOIX. 

Interrogez  les  anges , 
Eux  seuls  pourraient  le  répéter  ! 

DEUXIÈME  VOIX. 

D'où  sortait  ce  Joas? 

PREMIÈRE   VOIX. 

De  rombre  de  la  vie , 
De  Texil ,  du  silence  et  de  la  pauvreté  ! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Comment  disparul-il  de  la  loule  ravie? 
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nitMiÈni:  yo^t\. 


Il  rentra  dans  Tobscurilé; 
Dans  les  humbles  travaux  d^une  vie  inconnue , 

Comme  Faurore  sous  la  nue , 
11  se  cacha  vin^jt  ans  danà  son  htimililé; 
On  ne  le  revit  plus  qu'à  la  fin  du  mystère  , 

Enseignant  le  ciel  à  la  terre, 
Sur  le  sable  ou  sur  Teau  semant  la  vérilé, 
Puis,  traînant  son  supplice  au  somnîet  du  ('.nivaire, 
De  rhomme  qu  il  aimait  victime  volontaire, 

Revêtir  l'iniquité , 
Arroser  de  son  san^  sa  semence  prospère 
Et  payer  à  son  père 
Le  monde  racheté. 

LE  CTTOEUR. 

Du  sage  et  de  Tenfant  c'est  le  maître  sublime , 
C'est  le  flambeau  qui  nous  luit, 
C'est  l'ame  qui  nous  anime , 
Le  chemin  qui  nous  comltiit  ! 
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PREMIÈRE  VOIX. 

Il  disait  à  celui  dont  la  main  nous  repousse  : 
Laissez-les  venir  à  moi  ! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Et  voilà  qu'une  main  mystérieuse  et  douce 
Tout  petits  jusqu'à  lui  nous  mène  par  la  foi  ! 

PREMIÈRE  VOIX. 

H  disait  :  Faites-vous  des  trésors  que  la  rouille 
Ne  puisse  pas  ronjjer  sous  d'impuissans  verrous! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Et  voilà  que  des  mains,  que  ce  seul  mot  dépouille , 
S'ouvrent  devant  lui  seul  et  s'épanchent  sur  nous  ! 

PREMIÈRE  VOIX. 

H  disait  :  Espérez!  et  fiez-vous  au  père! 
L'iiirondelle  n'a  point  de  palais  sur  la  (erre, 
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Elle  trouve  au  sommet  de  la  tour  solitaire 

Une  tuile  pour  ses  petits  ! 
Le  passereau  n'a  pas  semé  la  graine  amère . 
Mais  de  tous  ses  enfans  la  Providence  est  mère, 
L'une  a  le  toit  du  riche ,  et  Tautre  a  ses  épis! 


LE  CHOEUR 


Nous  sommes  l'hirondelle  errante  et  sans  asile, 
Le  toit  de  l'étranger  nous  prête  ses  abris; 

Le  passereau  de  l'Évangile , 
Nous  ne  moissonnons  pas,  et  nous  sommes  nourris  ! 


DEUXIEME   VOIX. 


Que  disait-il  encor? 

PREMIÈRE   VOIX, 

Voyez  sur  la  verdure 

Éclater  le  lis  du  vallon! 

Pour  se  composer  sa  parure 

Il  n^a  filé  de  lin ,  ni  tissu  de  toison  , 
m. 
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Et  pourtant  sa  lunique  est  plus  riche  et  plus  pure 
Que  les  robes  de  Salomon  ! 


LE  CHOEUR. 

Nous  sommes  les  lis  des  vallées , 
Les  tièdes  laines  des  brebis 
Par  nous  n'ont  point  été  filées , 
Et  la  main  invisible  a  tissé  nos  habits  1 

DEUXIÈME  VOIX. 

Et  nous ,  enfans  ,  que  peut  notre  reconnaissance? 
Nos  toits  sont  sans  trésor  et  notre  âge  impuissant  ! 
Nous  n'avons  que  nos  mains  à  lever  en  silence 

Vers  cette  Providence 

D'où  vient  la  récompense , 

D'où  le  bienfait  descend  ! 

PREMIÈRE   VOIX. 

Et  que  pourraient  de  plus  les  rois  et  leur  puissance? 

Pour  nos  modestes  bienfaiteurs 
Priez  donc ,  élevez  la  voix  de  l'innocence , 
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La  prière  s'épure  en  passant  par  vos  cœurs  ! 


DEUXIEME  VOIX. 

Heureux  l'homme  pour  qui  la  prière  attendrie 

S'élève  des  lèvres  d' autrui  I 
H  obtient  par  la  voix  de  rorphelin  qui  prie 
Plus  qu'il  n'a  fait  pour  lui. 

PREMIÈRE  VOIX. 

La  prière  est  le  don  sans  tache  et  sans  souillure 
Que  devant  Tautel  du  Très-Haut 

L'homme  doit  présenter  dans  une  argile  pure 
Et  dans  ses  vases  sans  défaut; 

Comment  offrir  ce  don  dans  ce  métal  profane 
Que  sa  sainteté  nous  défend? 

Du  cristal  ou  de  l'or  que  notre  encens  émane , 

Le  vase  le  plus  pur  est  le  cœur  d'un  enfant  ! 

DEUXIÈME  VOIX. 

Le  vœu  souvent  perdu  de  nos  cœurs  s'évapore; 
Mais  ce  vœu  de  nos  cœurs  par  d'autres  présenté , 
Est  comme  un  faible  son  dans  un  temple  sonore, 
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Qui  créchos  en  échos,  croissani  et  répété, 
S'élève  et  retentit  jusqu'à  Téternité! 

PREMIÈRE  VOIX. 

Prions  donc  !  élevons  la  voix  de  Tinnocence , 
La  prière  s'épure  en  passant  par  nos  cœurs  l 
Les  anges  porteront  à  la  Toute-Puissance 
Nos  bénédictions  et  l'encens  de  nos  pleurs! 
Prions  donc  !  élevons  la  voix  de  l'innocence , 
La  prière  s'épure  en  passant  par  nos  cœurs  î 


PRIÈRE. 


0  toi  dont  l'oreille  s'incline 
Au  nid  du  pauvre  passereau , 


ET    RELIGIEUSES.  IKi 

Au  brin  d'herbe  de  la  colline 
Qui  soupire  après  un  peu  d'eau  ! 


Providence  qui  les  console , 
Toi  qui  sais  de  quelle  humble  main 
S'échappe  la  secrète  obole 
Dont  le  pauvre  achète  son  pain  I 


Toi  qui  tiens  dans  ta  main  diverse 
L'abondance  et  la  nudité, 
Afin  que  de  leur  doux  commerce 
Naissent  justice  et  charité  ! 


Charg^e-toi  seule  ,  ô  Providence , 
De  connaître  nos  bienfaiteurs  , 
Et  de  puiser  leur  récompense 
Dans  les  trésors  de  tes  faveurs  ! 


Notre  cœur ,  qui  pour  eux  f  implore  , 
A  l'ignorance  est  condamné  ; 
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Car  toujours  leur  main  gauche  ignore 
Ce  que  leur  main  droite  a  donné  I 


Mais  que  le  bienfait  qui  se  cache 
Sous  rhumble  manteau  de  la  foi , 
A  leurs  mains  pieuses  s'attache 
Et  les  trahisse  devant  toi  ! 


Qu'un  vœu  qui  dans  leur  cœur  commence , 
Que  leurs  soupirs  les  plus  voilés 
Soient  exaucés  dans  ta  clémence 
Avant  de  t'étre  révélés  ! 


Que  leurs  mères  dans  leur  vieillesse 
Ne  meurent  qu^après  des  jours  pleins 
Et  que  les  fils  de  leur  jeunesse 
Ne  restent  jamais  orphelins! 


Mais  que  leur  race  se  succède 
Comme  les  chênes  de  Membre , 


ET   RELIGIEUSES. 

Dont  aux  ans  le  vieux  tronc  ne  cède 
Que  quand  le  jeune  a  prospéré  ! 


1 1  f) 


Ou  comme  ces  eaux  toujours  pleines , 
Dans  les  sources  de  Siloé , 
Où  nul  flot  ne  sort  des  fontaines 
Qu'après  que  d'autres  ont  coulé  ! 


.il 


m. 
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PAU    M.    hV.    SAINTE  lîKUVK 


JuilleH829. 


E  jour  que  je  vous  vis  pour  la  troisième  fois, 


A  C'était  en  juin  dernier,  voici  bientôt  deux  mois; 
^^.-^  Vous  en  souviendrez-vous?  j  ose  à  peine  le  croire; 
■"**^^  Mais  ce  jour  à  jamais  empliia  ma  mémoii'c; 


Voir  la  rrpn?vsc  de  M,  d"  r;iir)aiiin<\.  paî»c  oîil  d<:  (O  \oIiiinc. 
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Après  nous  être  un  peu  promenés  seul  à  seul 
Au  pied  d^un  marronnier  ou  sous  quelque  tilleul , 
Nousvînmes  nous  asseoir,  et  long-temps  nous  causâmes 
De  nous,  des  maux  humains,  des  besoins  de  nos  âmes  ; 
Moi  surtout,  moi  plus  jeune,  inconnu,  curieux, 
J'aspirais  vos  regards ,  je  lisais  dans  vos  yeux  , 
Comme  aux  yeux  d'un  ami  qui  vient  d'un  long  voyage; 
Je  rapportais  au  cœur  chaque  éclair  de  visage  ; 
Et  dans  vos  souvenirs  ceux  que  je  choisissais , 
C'était  votre  jeunesse,  et  vos  premiers  accès 
D'abord  flottans ,  obscurs  ,  d'ardente  poésie  , 
Et  les  égaremens  de  votre  fantaisie , 
Vos  mouvemens  sans  but,  vos  courses  en  tout  lieu  , 
Avant  qu'en  votre  cœur  le  démon  fût  un  dieu. 
Sur  la  terre  jeté,  manquant  de  lyre  encore, 
Errant,  que  faisiez-vous  de  ce  don  qui  dévore? 
Où  vos  pleurs  allaient-ils?  par  où  montaient  vos  chants? 
Sous  quels  antres  profonds,  par  quels  brusques  penchans 
S'abîmait  loin  des  yeux  le  fleuve?  Quels  orages 
Ce  soleil  chauffait-il  derrière  les  nuages? 
Ignoré  de  vous-même  et  de  tous,  vous  alliez... 
Où?  dites?  parlez-moi  de  ces  temps  oubliés. 
Enfant,  Dieu  vous  nourrit  de  sa  sainte  parole; 
Mais  bientôt  ie  laissant  pour  un  monde  frivole , 
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Et  cherchant  la  sagesse  et  la  paix  hors  de  lui, 
Vous  avez  poursuivi  les  plaisirs  par  ennui  ; 
Vous  avez  ,  loin  de  vous ,  couru  mille  chimères  , 
Goûté  les  douces  eaux  et  les  sources  amères, 
Et  sous  des  cieux  brillans,  sur  des  lacs  embaumés, 
Demandé  le  bonheur  à  des  objets  aimés. 
Bonheur  vain!  fol  espoir!  délire  d'une  fièvre! 
Coupe  qu  on  croyait  fraîche  et  qui  brûle  la  lèvre! 
Flocon  léger  d'écume ,  atome  éblouissant 
Que  Tesquif  fait  jaillir  de  la  vague  en  glissant! 
Filet  d'eau  du  désert  que  boit  le  sable  aride! 
Phosphore  des  marais  dont  la  fuite  rapide 
Découvre  plus  à  nu  l'épaisse  obscurité 
De  l'abîme  sans  fond  où  dort  l'éternité! 
Oh  !  quand  je  vous  ai  dit  à  mon  tour  ma  tristesse , 
Et  qu'aussi  j'ai  parlé  des  jours  pleins  de  vitesse , 
Ou  de  ces  jours  si  lents  qu'on  ne  peut  épuiser, 
Goutte  à  goutte  tombant  sur  le  cœur  sans  Tuser; 
Que  je  n'avais  au  monde  aucun  but  à  poursuivre; 
Que  je  recommençais  chaque  matin  à  vivre; 
Oh!  qu'alors  sagement  et  d'un  ton  fraternel 
Vous  m'avez  par  la  main  ramené  jusqu'au  ciel! 
((  Tel  je  fus,  disiez-vous;  cette  humeur  inquiète, 
»  Ce  trouble  dévorant  au  cœur  de  tout  poète, 
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»  Et  dont  souvent  s^égare  une  jeunesse  en  feu  , 

»  N^a  de  remède  ici  que  le  retour  à  Dieu  ; 

»  Seul  il  donne  la  paix  ,  dès  qu'on  rentre  en  la  voie  ; 

»  Au  mal  inévitable  il  môle  un  peu  de  joie , 

»  Nous  montre  en  haut  Tespoir  de  ce  qu'on  a  rêvé, 

»  Et  sinon  le  bonheur,  le  calme  est  retrouvé.  » 


Et  souvent  depuis  lors,  en  mon  ame  moins  folle , 
J'ai  mûrement  pesé  cette  simple  parole; 
Je  la  porte  avec  moi;  je  la  couve  en  mon  sein. 
Pour  en  faire  germer  quelque  pieux  dessein. 
.    Mais  quand  j'en  ai  long-temps  échauffé  ma  pensée , 
Que  la  prière  en  pleurs ,  à  pas  lents  avancée , 
M'a  baisé  sur  le  front  comme  un  fils,  m'enlevant 
Dans  ses  bras,  loin  du  monde,  en  un  rêve  fervent, 
Et  que  j'entends  déjà  dans  la  sphère  bénie 
Des  harpes  et  des  voix  la  douceur  infinie , 
Voilà  que  de  mon  ame ,  alentour ,  au-dedans , 
Quelques  funestes  cris  ,  quelques  désirs  grondans  , 
Éclatent  tout  à  coup ,  et  d'en  haut  je  retombe 
Plus  bas  dans  le  péché ,  plus  avant  dans  la  tombe! 
—  Et  pourtant  aujourd'hui  qu'un  radieux  soleil 
Vient  d'ouvrir  le  malin  à  l'orient  vermeil  : 
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Quand  tout  est  calme  encor ,  que  le  bruit  de  la  ville 

S'éveille  à  peine  autour  de  mon  paisible  asile; 

A  rinstant  où  le  cœur  aime  à  se  souvenir , 

Où  Ton  pense  aux  absens,  aux  morts,  à  Pavenir , 

Votre  parole,  ami,  me  revient,  et  j'y  pense; 

Et  consacrant  pour  moi  le  beau  jour  qui  commence, 

Je  vous  renvoie ,  à  vous,  ce  mot  que  je  vous  dois , 

A  vous ,  sous  votre  vigne  ,  au  milieu  des  grands  bois. 

Là  désormais ,  sans  trouble ,  au  port  après  Torage , 

Rafraîchissant  vos  jours  aux  fraîcheurs  de  Tombrage  , 

Vous  vous  plaisez  aux  lieux  d'où  vous  étiez  sorti  ; 

Que  verriez-vous  de  plus?  vous  avez  tout  senti. 

Les  heures  qu'on  maudit  et  celles  qu'on  caresse 

Vous  ont  assez  comblé  d'amertume  et  d'ivresse; 

Des  passions  en  vous  les  rumeurs  ont  cessé  ; 

De  vos  afflictions  le  lac  est  amassé; 

Il  ne  bouillonne  plus;  il  dort,  il  dort  dans  l'ombre  , 

Au  fond  de  vous,  muet,  inépuisable  et  sombre; 

A  Tentour  un  esprit  flotte ,  et  de  ce  côté 

Les  lieux  sont  revêtus  d'une  triste  beauté. 

Mais  ailleurs,  mais  partout,  que  la  lumière  est  pure! 

Quel  dôme  vaste  et  bleu  couronne  la  verdure; 

Et  combien  cette  voix  pleure  amoureusement! 

Vous  chantez,  vous  priez,  comme  Abel,  en  aimant; 
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Voire  cœur  tout  entier  est  uu  autel  qui  iurne; 
Vous  y  mettez  Fencens,  et  Téclair  le  consume; 
Chaque  ange  est  votre  frère,  et  quand  vient  Fun  d'entre  eux, 
En  vous  il  se  repose, — ô  grand  homme,  homme  heureux  M 

*  Depuis  que  cette  pièce  a  été  adressée  à  notre  illustre  poète ,  deux  affreux 
mallieurs  sont  venus  !a  démentir,  et  montrer  que  pour  le  grand  homme 
heureux  y  tout  le  lac  des  afflictions  n'était  pas  amassé;  il  y  manquait  une 
goutte  encore,  et  la  plus  amèrc. 


I 


III. 
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Jiiillel  i850. 


ON  nom ,  qu'a  prononcé  ton  généreux  délire  ^ 
Dans  la  tombe  avec  moi  ne  peut  être  emporté; 
Car  toute  chose  obscure  en  passant  par  ta  lyre 
Se  revêt  d'immortalité. 


*  Voir  lu  huitième  harinonic,  adressc<;  par  M.  de  Lamarlinc  à  M.  Rdxîul 
|.a};c  57 1 . 
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S'il  est  vrai  que  ma  muse  en  plus  d'une  mémoire 
A  laissé  des  accords  et  des  pensers  touchants , 
Chantre  ami ,  qu'à  toi  seul  en  retourne  la  gloire  ! 
Mes  chants  naquirent  de  tes  chants. 

C'est  toi  qui ,  faisant  naître  en  mon  a  me  ravie 
Cet  espoir  de  laisser  un  noble  souvenir , 
Me  fais  sacrifier,  chaque  jour  de  ma  vie, 
Sur  les  autels  de  l'avenir. 


C'est  toi  qui  fus  pour  moi  cet  ange  de  lumière 
Qui  se  laisse  tomber  du  haut  du  firmament, 
Et  qui  sur  le  palais  comme  sur  la  chaumière 
Se  repose  indifféremment. 

Tu  t'abattis  vers  moi.  Des  sphères  immortelles 
Tu  me  vantas  l'éclat ,  les  chœurs  mystérieux , 
Et  soudain  comme  toi  je  secouai  mes  ailes 
Et  nous  partîmes  pour  les  cieux. 


Quelle  extase  inconnue  a  subjugué  mon  être! 
Quel  jour  éblouissant  mes  yeux  ont  vu  paraître 
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Et  quel  concert  ai-je  entendu  ! 
Dans  ces  ravissemens  mon  ame  s'évapore; 
Et  je  voulais  franchir  quelques  mondes  encore 

Sans  toi  je  m'y  serais  perdu. 


Mais  tu  m'as  dit  :  Voilà  l'inflexible  barrière; 
Tu  vas  voir  s'éclipser  nos  songes  de  lumière. 

Descendons ,  les  ordres  divins 
Veulent  que  ce  bonheur,  ces  clartés  sans  mélange  , 
Passent  rapidement  pour  que  l'homme,  de  l'ange 

N'envahisse  pas  les  destins. 

Attendons  que  le  temps  ait  achevé  sa  course; 
Que  la  mort  à  l'esprit  abandonne  la  source 

De  cette  pure  volupté  ; 
Que  des  jours  éternels  l'astre  éternel  se  lève; 
Alors,  la  terre  alors  ne  sera  que  le  rêve. 

Et  le  ciel  la  réalité  ! 

Et  quand  tu  me  rendis  aux  terrestres  domaines , 
Je  sentis  s'allumer  une  fièvre  en  mes  veines 

Dont  rien  n'a  pu  calmer  l'ardeur. 
Si  ce  n'est  une  lyre  entre  mes  mains  vibrante , 
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Et  faisant  apparaître  une  image  enivrante 
De  tout  ce  qu'éprouva  mon  cœur. 


Rayons  dont  s'inonda  mon  avide  paupière  , 

Et  comment,  replongé  dans  cette  ombre  grossière 

Comment  ne  pas  vous  exalter! 
Ineffables  accords  des  célestes  génies , 
Comment,  en  retrouvant  d'humaines  harmonies, 

Comment  ne  pas  vous  répéter  ! 


1 
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PAR    M.    VICTOR    HUGO 


Or ,  sachant  ces  choses  , 
nous  venons  enseigner  aux  hommes  la  crainle  de  Dieu. 

Il  COR.,  V. 


Octobre  1825. 


)URTAJNT  je  m'étais  dit  :  «  Abritons  mon  navire. 
|^(  Ne  livrons  plus  ma  voile  au  vent  qui  la  déchire. 
Cachons  ce  luth.  Mes  chants  peut-être  auraient  vécu! . . 
^  Soyons  comme  un  soldat  qui  revient  sans  murmure 


Voir  la  réponse  de  M.  de  Lamartine,  page  595. 
III 
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Suspendre  à  son  chevet  un  vain  reste  d'armure  , 
Et  s'endort,  vainqueur  ou  vaincu!  » 

Je  ne  demandais  plus  à  la  Muse  que  j'aime, 
Qu'un  seul  chant  pour  ma  mort ,  solennel  et  suprême! 
Le  poète  avec  joie  au  tombeau  doit  s'offrir; 
S'il  ne  souriait  pas  au  moment  où  Ton  pleure, 

Chacun  lui  dirait  :  «  Voici  l'heure  î 
»  Pourquoi  ne  pas  chanter,  puisque  tu  vas  mourir?  » 

il 

C'est  que  la  mort  n'est  pas  ce  que  la  foule  en  pense  î 
C'est  l'instant  où  notre  ame  obtient  sa  récompense , 
Où  le  fils  exilé  rentre  au  sein  paternel. 
Quand  nous  penchons  près  d'elle  une  oreille  inquiète, 
La  voix  du  trépassé,  que  nous  croyons  muette, 
A  commencé  l'hymne  éternel  ! 


Il 


Plus  tôt  que  je  n'ai  du ,  je  reviens  dans  la  lice  ; 
Mais  tu  le  veux,  ami!  ta  muse  est  ma  complice; 
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Ton  bras  m'a  réveillé;  c'est  toi  qui  m'as  dit:  «  Va  ! 
»  Dans  la  mêlée  encor  jetons  ensemble  un  gage. 

»  De  plus  en  plus  elle  s'engage. 
»  Marclions ,  et  confessons  le  nom  de  Jéhova  î  » 


J'unis  donc  à  tes  chants  quelques  chants  téméraires. 
Prends  ton  luth  immortel  :  nous  combattrons  en  frères 
Pour  les  mêmes  autels  et  les  mêmes  foyers. 
Montés  au  même  char ,  comme  un  couple  homérique, 
Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l'arène  lyrique, 
Toi  la  lance ,  moi  les  coursiers. 


Puis,  pour  faire  une  part  à  la  faiblesse  humaine, 
Je  ne  sais  quelle  pente  au  combat  me  ramène. 
J'ai  besoin  de  revoir  ce  que  j'ai  combattu. 
De  jeter  sur  l'impie  un  dernier  anathème , 

De  te  dire ,  à  toi ,  que  je  t'aime  , 
Et  de  chanter  encore  un  hymne  à  la  vertu  1 
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Ah!  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  le  poêle 
Parlait  au  ciel  en  prêtre,  à  la  terre  en  prophète! 
Que  Moïse,  Isaïe,  apparaisse  en  nos  champs, 
Les  peuples  qu'ils  viendront  juger  ,  punir,  absoudre  ^ 
Dans  leurs  yeux  pleinsd'éclairs  méconnaîtront  la  foudre 
Qui  tonne  en  éclats  dans  leurs  chants. 


Vainement  ils  iront  s'écriant  dans  les  villes  : 

«  Plus  de  rébellions  I  plus  de  guerres  civiles  ! 

»  Aux  autels  du  Veau-d'Or  pourquoi  danser  toujours? 

»  Dagon  va  s'écrouler;  Baal  va  disparaître. 

»  Le  Seigneur  a  dit  à  son  prêtre  : 
<(  Pour  faire  pénitence  ,  ils  n'ont  que  peu  de  jours!   » 


«  Rois,  peuples, couvrez-vousd'un sac souilléde  cendre! 
»  Bientôt  sur  la  nuée  un  juge  doit  descendre. 
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»  Vous  dormez  î  que  vos  yeux  daignent  enfin  s'ouvrir. 
»  Tyr  appartient  aux  flots,  Gomorrlie  à  l'incendie, 
»  Secouez  le  sommeil  de  votre  ame  enf^ourdie , 
»  Et  réveillez-vous  pour  mourir! 


»  Ah  I  malheur  au  puissant  qui  s'enivre  en  des  fêles , 
»  Riant  de  l'opprimé  qui  pleure ,  et  des  prophètes  î 
»  Ainsi  que  Balthazar  ignorant  ses  malheurs, 
»  Il  ne  voit  pas,  aux  murs  de  la  salle  bruyante, 

»  Les  mots  qu'une  main  flamboyante 
»  Trace  en  lettres  de  feu  parmi  les  nœuds  de  fleurs  ! 


»  Il  sera  rejeté  comme  ce  noir  Génie , 
»  Effrayant  par  sa  gloire  et  par  son  agonie , 
»  Qui  tomba  jeune  encor,  dont  ce  siècle  est  rempli. 
»  Pourtant  Napoléon  du  monde  était  le  faîte. 
»  Ses  pieds  éperonnés  des  rois  pliaient  la  tête, 
»  Et  leur  tête  gardait  le  pli. 


»  Malheur  donc! — Malheur  même  au  mendiantqui  frappe, 
»)  Hypocrite  et  jaloux,  aux  portes  du  salrapo! 
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»  A  I  esclave  en  ses  fers!  au  maître  en  son  château  ! 
»  A  qui,  voyant  marcher  Finnocent  aux  supplices, 

»  Entre  deux  meurtriers  complices, 
»  N'étend  point  sous  ses  pas  son  plus  riche  manteau! 


»  Malheur  à  qui  dira  :  «  Ma  mère  est  adultère  I  » 
»  A  qui  voile  un  cœur  vil  sous  un  langage  austère  1 
»  A  qui  change  en  blasphème  un  serment  effacé  ! 
"  Au  flatteur  médisant,  reptile  à  deux  visages! 
»  A  qui  s'annoncera  sage^ntre  tous  les  sages! 
»  Oui ,  malheur  à  cet  insensé  ! 


»  Peuples ,  vous  ignorez  le  Dieu  qui  vous  fît  naître  ; 
»  Et  pourtant  vos  regards  le  peuvent  reconnaître 
>  Dans  vos  biens,  dans  vos  maux,  à  toute  heure,  en  tout  lieu! 
»  Un  Dieu  compte  vos  jours,  un  Dieu  règne  en  vos  fêtes. 

»  Lorsqu'un  chef  vous  mène  aux  conquêtes, 
))  Le  bras  qui  vous  entraîne  est  poussé  par  un  Dieu  ! 


»  A  sa  voix ,  en  vos  temps  de  folie  et  de  crime , 
»  Les  révolutions  ont  ouvert  leur  abîme. 
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<)  Les  justes  ont  versé  toul  leur  sang  précieux  ; 
»  Et  les  peuples,  troupeau  qui  dormait  sous  le  glaive, 
»  Ont  vu  ,  comme  Jacob ,  dans  un  étrange  rêve , 
»  Des  anges  remonter  aux  cieux! 


»  Frémissez  donc!  Bientôt,  annonçant  sa  venue, 
»  Le  clairon  de  TArchange  entr'ouvrira  la  nue. 
»  Jour  d'éternels  tourmensl  jour  d'éternel  bonheur! 
»  Resplendissant  d'éclairs,  de  rayons,  d'auréoles, 

»  Dieu  vous  montrera  vos  idoles , 
))  Et  vous  demandera  :  Qui  donc  est  le  Seigneur? 


»  La  trompette ,  sept  fois  sonnant  dans  les  nuées , 
»  Poussera  jusqu'à  lui,  pales,  exténuées, 
»  Les  races  à  grands  flots  se  heurtant  dans  la  nuit 
»  Jésus  appellera  sa  mère  virginale; 
»  Et  la  porte  céleste ,  et  la  porte  infernale 
»  S'ouvriront  ensemble  avec  bruit! 


»  Dieu  vous  dénombrera  d'une  voix  solennelle. 
»  Les  rois  se  courberont  sous  le  vent  de  son  aile. 
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»  Chacun  lui  portera  son  espoir ,  ses  remords. 

»  Sous  les  mers,  sur  les  monts,  au  fond  des  catacombes, 

»  A  travers  le  marbre  des  tombes , 
»  Son  souffle  remûra  la  poussière  des  morts! 


n  0  siècle  !  arrache-toi  de  tes  pensers  frivoles. 
»  L'air  va  bientôt  manquer  dans  1  espace  où  tu  voles! 
»  Mortels!  gloire,  plaisirs,  biens,  tout  est  vanité! 
»  A  quoi  pensez-vous  donc,  vousquidansvosdemeures 
»  Voulez  voir  en  riant  entrer  toutes  les  heures?... 
»  L'Éternité!  rÉternité!  »> 


IV. 


Nos  sa[>  es  répondront:  —  «Que  nous  veulent  ces  hommes? 
»  Ils  ne  sont  pas  du  mondeetdutempsdontnous  sommes. 
»  Ces  poètes  sont-ils  nés  au  sacré  vallon? 
))  Où  donc  est  leur  Olympe?  où  donc  est  leur  Parnasse? 
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»  Quel  est  leur  Dieu  qui  nous  menace? 
»  A  t-il  le  char  de  Mars?  A-Uil  l'arc  d' Apollon? 


»  S'ils  veulent  emboucher  le  clairon  de  Pindare , 
»  N^ont-ils  pas  Hiéron ,  la  fille  de  Tyndare , 
»  Castor,  PoUux ,  TÉlide  et  les  Jeux  de«  vieux  temps , 
»  L'arène  où  l'encens  roule  en  longs  flots  de  fumée , 
»  La  roue  aux  rayons  d'or,  de  clous  d'airain  semée, 
»  Et  les  quadriges  éclatans? 


»  Pourquoi  nous  effrayer  de  clartés  symboliques? 

»  Nous aimonsqu'onnouscharmeendeschanls bucoliques, 

»  Qu'on  y  fasse  lutter  Ménalque  et  Palémon. 

))  Pour  dire  l'avenir  à  notre  ame  débile , 

»  On  a  l'écumante  Sibylle , 
»  Que  bat  à  coups  pressés  l'aile  d'un  noir  démon. 


»  Pourquoi  dans  nos  plaisirs  nous  suivre  comme  une  ombre  ! 
»  Pourquoi  nous  dévoiler  dans  sa  nudité  sombre 
»  L'affreux  sépulcre,  ouvert  devant  nos  pas  tremblans? 
»  Anacréon,  chargé  du  poids  des  ans  moroses, 
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))  Pour  songer  à  la  mort  se  comparait  aux  roses, 
»  Qui  mouraient  sur  ses  cheveux  blancs. 


>)  Virgile  n'a  jamais  laissé  fuir  de  sa  lyre 

»  Des  vers  qu'à  Lycoris  son  Gallus  ne  pût  lire. 

»  Toujours  rhymne  d'Horace  au  sein  des  ris  est  né  ; 

»  Jamais  il  n'a  versé  de  larmes  immortelles  : 

»  La  poussière  des  cascatelles 
>)  Seule  a  mouillé  son  luth  de  myrtes  couronné!  » 


Voilà  de  quels  dédains  leurs  âmes  satisfaites 
Accueilleraient,  ami ,  Dieu  même  et  ses  prophètes 
Et  puis ,  tu  les  verrais ,  vainement  irrité , 
Continuer ,  joyeux  ,  quelque  destin  folâtre  , 
Ou  pour  dormir  aux  sons  d'une  lyre  idolâtre 
Se  tourner  de  l'autre  côté. 
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Mais  qu'importe?  accomplis  ta  mission  sacrée. 
Chante  ,  juge,  bénis;  ta  bouche  est  inspirée  ! 
Le  Seigneur  en  passant  t'a  touché  de  sa  main  ; 
Et  pareil  au  rocher  qu'avait  frappé  Moïse  , 

Pour  la  foule  au  désert  assise , 
La  poésie  en  flots  s'échappe  de  ton  sein  ! 


Moi,  fussé-je  vaincu  ,  j'aimerai  ta  victoire. 
Tu  le  sais,  pour  mon  cœur,  ami  de  toute  gloire 
Les  triomphes  d'autrui  ne  sont  pas  un  affront. 
Poète  ,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poètes; 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d'autres  tètes, 
Ne  jeta  d'ombre  sur  mon  front  1 


Souris  même  à  l'envie  a  mère  et  discordante. 
Elle  outrageait  Homère;  elle  attaquait  le  Dante. 
Sous  l'arche  triomphale  elle  insulte  au  guerrier. 
Il  faut  bien  que  ton  nom  dans  ses  cris  retentisse; 

Le  temps  amène  la  justice  : 
Laisse  tomber  Torage  et  grandir  ton  laurier! 
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VI. 


Telle  est  la  majesté  de  tes  concerts  suprêmes , 
Que  tu  semblés  savoir  comment  les  anges  mêmes 
Sur  les  harpes  du  ciel  laissent  errer  leurs  doigts  ! 
On  dirait  que  Dieu  même,  inspirant  ton  audace  , 
Parfois  dans  le  désert  t^apparaît  face  à  face, 
Et  qu'il  te  parle  avec  la  voix  I 
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HARMONIES  POÉTIQUES  ET  RELIGIEUSES. 

LIVRE    PREMIER. 

Première  harmonie.  Invocation.  ^^ 
Deuxième  harmonie.  L'hymne  de  la  nuit.  25 
Troisième  harmonie.  Hymne  du  matin.  •>  I 
Quatrième  harmonie.  La  Lampe  du  Temple,  ou  l'Ame  pré- 
sente à  Dieu.  47 
Cinquième  harmonie.  Bénédiction  de  Dieu  dans  la  solitude.  55 
Sixième  harmonie.  Aux  chrétiens  dans  les  temps  d'épreuve.  (>7 


Septième  harmonie.  Hymne  de  l'enfant  a  son  réveil.  77 

Huitième  harmonie.  Hymne  du  soir  dans  les  Temples.  85 

Neuvième  harmonie.  Une  Larme,  ou  Consolation.  99 
Dixième  harmonie.  Poésie,  ou  Paysajçe  dans  le  golfe  de 

Gênes.  lOT 
Onzième  harmonie.  L'Abbaye  de  Vallombreuse ,  dans  les 

Apennins.  ^27 

LIVRE    DEUXIÈME. 

Première  harmonie.  Pensée  des  Morts.  ^55 

Deuxièmî*:  harmonie.  L'Occident.  ^54 
Troisième  harmonie.  La  perte  de  l'Anio.  A  M.  le  marquis 

Tancrède  de  Barol.  ^57 

Quatrième  harmonie,  [.'infini  dans  les  Cieux.  1.67 

Cinquième  harmonie.  La  Source  dans  les  bois  D'^'^*.  ^S^ 

Sixième  harmonie.  Impressions  du  matin  et  du  soir.  Hymne.  ^  95 

Septième  harmonie.  Hymne  a  la  Douleur.  20^ 

Huitième  harmonie.  Jéhovah,  ou  Pldée  de  Dieu.  209 

Neuvième  harmonie.  Suite  de  Jéhovah.  Le  Chêne.  225 

Dixième  harmonie.  Suite  de  Jéhovah.  L'Humanité.  255 

Onzième  harmonie.  Suite  de  Jéhovah.  L'idée  de  Dieu.  247 
Douzième  harmonie.  Souvenir  d'enfance,  ou  la  Vie  cachée. 
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Treizième  harmonie.  Désir.  275 
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I'remière  harmonie.  Encore  un  hymne.  285 

Deuxième  harmonie.  1V1  il I y,  ou  la  Terre  Natale.  201 


Troisième  harmonie.  Le  Cri  de  l'âme.  ôOi) 
Quatrième  harmonie.  Le  Retour.  Au  comte   Xavier  de 

Maistre ,  auteur  du  Lépreux.  3^  5 
Cinquième  harmonie.  Hymne  au  Clirist.  A  M.  Manzoui.  327 
Sixième  harmonie.  Épître  à  M.  de  Sainte-Beuve,  en  ré- 
ponse a  des  vers  adressés  par  lui  k  l'auteur,  ou  Conver- 
sation, ôoi 
Septième  harmonie.  Le  Tombeau  d'une  mère.  365 
Huitième  harmonie.  Le  Génie  dans  l'obscurité.  A  M.  Re- 

boul,  a  Nîmes.  571 

Neuvième  harmonie.  Pourquoi  mon  âme  est-elle  triste  ?  377 

Dixième  harmonie.  La  retraite.  Réponse  à  M.  Victor  Hugo.  595 

Onzième  harmonie.  Cantate  pour  les  enfans  d'une  maison 

de  charité.  405 

Epître  a  M.  de  Lamartine ,  par  M.  de  Sainte-Beuve.  ^H  9 

RÉPONSE  de  M.  Reboul,  de  Nîmes,  a  M.  de  Lamartine.  V27 

Ode  a  m,  de  Lamartine,  par  M.  Victor  Hugo.  '«35 
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